Prolog 

Berapa banyak nyawa yang mati dalam keadaan bergelimpangan dalam memerdekakan negara kita yang tercinta ini ?. Kenapa perlu ada  rasa kebanggaan apabila menyebutkan kemerdekaan yang ada pada hari ini direbut hanya dengan menggunakan kuasa diplomasi dan kuasa sebatang pena ?.

Fikiran-fikiran seperti ini seringkali mengganggu gugat hati dan perasaan saya. Apakah sejarah yang saya baca sehari-hari itu benar atau ia ditulis bagi mengenang mereka-mereka yang tertentu sahaja ?. Atau ia ditulis sebagai satu tanda bahawa apa yang berlaku pada hari silam adalah milik sekelompok tertentu sahaja ?.

Ada rasa kemuyskilan bermain di fikiran apabila terfikir tentang semua hal yang terkait dengan frasa MERDEKA ini. Ia satu frasa yang begitu bertenaga. Diucap dengan pekikan dan intonasi yang berani. Namun sejauh mana kita sebagai generasi baru berusaha mengenang mereka-mereka yang sebenarnya jauh lebih kehadapan dalam mencari kata-kata merdeka itu?. Atau kita lebih selesa menerima segala fakta-fakta sejarah yang tertulis sama sejak dulu itu dengan seenaknya ?. 

Mungkin penulisan ini tidak punya apa-apa yang menarik untuk dikongsikan. Saya cuba melihat sesuatu yang berbeza dalam pensejarahan kemerdekaan. Ia mungkin dalam bentuk kenang-kenangan yang berbeza tetapi mungkin lebih adil buat semua yang bernostalgia dengan takrifan merdeka. Ia sebagai tanda hormat bagi memperingati para leluhur kita yang terdahulu. Juga sebagai tanda ... mereka tetap dalam ingatan sejarah kebangsaan.

Sengaja saya memilih lima tajuk penulisan ( lima siri ) yang sebenarnya punya cerita besar dalam perjuangan kemerdekaan negara kita ini. Mereka yang tertulis dalam penulisan ini punya jiwa besar namun jasa dan sumbangan mereka bagaikan hilang begitu sahaja dalam lipatan sejarah. Penulisan ringkas ini mungkin tidak mencukupi bagi mengenang dan mengangkat ketokohan mereka. Namun ia adalah sebagai satu usaha kecil dalam memberikan satu sisi cerita sejarah yang agak berbeza tentang perjuangan kemerdekaan yang tidak kunjung padam sehinggalah detik 31 Ogos itu tercapai dengan megahnya.

Cikgu Haji Buyong Bin Adil - Bapa Pensejarahan Malaysia

Pekan Layang-Layang Suatu Nama Yang Unik

Bagi saya semenjak dari kecil sehinggalah ke dewasa ini bila disebut perkataan Layang-Layang maka apa yang terlintas di fikiran hanyalah sejenis permainan tradisi seakan-akan wau yang sangat terkenal bagi kanak-kanak dalam dekad-dekad yang telah berlalu dahulu. Namun tidaklah pula saya menjangka rupa-rupanya jauh di selatan Semenanjung Malaysia ini wujud sebuah pekan kecil yang menggunakan nama Layang-Layang.


Perkenalan saya dengan pekan Layang-Layang ini agak lewat dimana ianya mula saya dengari ketika saya mula berjinak-jinak dengan aktiviti menjejaki stesen keretapi lama kira-kira enam tahun dahulu. Ketika itu saya hanya berkunjung ke stesen-stesen keretapi lama di sekitar Perak, Selangor, Negeri Sembilan dan sedikit di negeri Johor sekiranya terdapat kesempatan masa. Namun tidaklah pula saya menjangkakan untuk ke stesen keretapi Layang-Layang. Ini adalah kerana jarak dan masa seakan-akan tidak memberikan saya peluang untuk ke pekan ini. Dan lama-kelamaan ia terus hilang dari ingatan sehinggalah saya kemudiannya berpindah tempat kerja dari Kapit Sarawak ke Batu Pahat, Johor Darul Takzim.

Di Batu Pahat, kehidupan saya disesakkan dengan beban kerja dan kerenah hidup berkeluarga yang begitu rencam. Namun jika ada kesempatan dapat juga saya melakukan beberapa perjalanan kecil ke pekan-pekan lama di negeri Johor yang pada perkiraan saya mempunyai nilai-nilai estetika dan klasik. Fokus sasaran saya ialah pekan-pekan lama yang terletak dalam jajaran landasan keretapi selatan Semenanjung Malaysia. Hal ini adalah kerana pekan-pekan yang terdapat di jajaran landasan keretapi Semenanjung ini masih bersifat unik dan kekal dalam bentuk asalnya. Saya pernah meneroka ke pekan Batu Anam, pekan Buloh Kasap dan pekan Renggam, ternyata ianya mempunyai keunikan yang tersendiri dan mempunyai aura kolonial yang agak kuat berbeza dengan pekan-pekan lain di Johor yang terletak jauh dari landasan keretapi.


Hasil dari perjalanan saya ke pekan Renggam tidak lama dahulu, saya telah menetapkan sasaran untuk ke pekan Layang-Layang pula. Semasa perjalanan ke Renggam dahulu, saya tidak dapat meneruskan perjalanan ke Layang-Layang akibat dari masalah cuaca dan masa yang tidak mengizinkan. Ini telah menyebabkan perasaan ingin tahu saya kepada keadaan pekan Layang-Layang menjadi semakin mebuak-buak dan akhirnya pada suatu petang saya mengambil keputusan untuk melakukan perjalanan bersendirian ke pekan Layang-Layang ini dengan menaiki motosikal kapcai baru saya. Dalam diri hanya berdoa agar segalanya dipermudahkan dan cuaca akan membantu saya dalam perjalanan kecil ini... insyaAllah.

Panorama Indah Sepanjang Jalan

Dari Batu Pahat saya menunggang motosikal saya ke bandar Kluang. Alhamdulillah sejak tiga tahun kebelakangan ini saya seringkali juga ke bandar Kluang ini untuk menikmati keenakan kopi dan roti bakar di stesen keretapinya yang terkenal itu. Begitulah juga untuk perjalanan kali ini, saya tetap juga singgah ke stesen keretapi Kluang dan menikmati keenakan kopi dan roti bakarnya.


Sebenarnya terasa begitu lama saya tidak melakukan perjalanan bersendirian menaiki motosikal seperti ini. Timbul rasa kerinduan pada zaman-zaman bujang dahulu dimana saya akan bermotosikal ke mana sahaja mengikut kemahuan hati. Tetapi itulah ... ini bukan lagi masa lalu yang dirasa begitu berharga itu. Segalanya sudah berubah dan saya perlu menerimanya sebagai satu pusingan roda kehidupan yang sentiasa berputar hinggalah penamat nyawa saya.

Saya memerhatikan landasan tua di luar stesen keretapi Kluang ini. Khabarnya nanti projek landasan berkembar akan mula dilaksanakan di jajaran landasan selatan Semenanjung ini. Sayu hati ini apabila mengenangkan nasib yang bakal menimpa stesen keretapi tua ini. Adakah ia akan dikekalkan sebagai warisan keramat bandar Kluang atau bakal menerima nasib dirobohkan seperti stesen-stesen tua yang lain di jajaran pantai barat Semenanjung ? Semuanya bagai menusuk-nusuk ke jiwa saya. Adakah suasana klasik seperti ini dapat saya lihat lagi nanti ? Ah .... saya bagaikan mahu mati apabila mengenangkan semua itu !

Mencari Stesen Keretapi Mengkibol


Usai menikmati secawan kopi dan dan sepotong roti di stesen keretapi Kluang, saya meneruskan perjalanan ke pekan Layang-Layang. Alhamdulillah, cuaca begitu baik pada hari ini. Tidaklah terlalu panas. Seperti perjalanan ke Renggam dahulu, saya berusaha sekali lagi untuk menjejaki stesen keretapi Mengkibol. Sayangnya, simpang untuk ke stesen keretapi berkenaan masih tidak dapat saya temukan. Sewaktu melakukan perjalanan menaiki keretapi dari Kluang ke Johor Bharu tidak lama dahulu, saya dapat melihat stesen keretapi ini dari dalam keretapi yang bergerak perlahan. Ia sebuah stesen kecil yang penuh dengan sifat klasik. Inilah yang membingungkan saya. Puas saya memasuki beberapa simpang namun tidak berjumpa dengan stesen keretapi Mengkibol. Tetapi itulah bodohnya saya ... ego tidak mahu bertanya kepada masyarakat tempatan. Kesudahannya ... saya yang melepas. Sesuatu yang perlu saya kikis dari jiwa saya selepas ini !.

Puas berpusing-pusing akhirnya saya mengambil keputusan untuk meneruskan perjalanan ke pekan Layang-Layang. Tidak mengapalah, mungkin suatu masa nanti saya akan berkesempatan untuk ke stesen keretapi tua Mengkibol ini. Dari Kluang saya melalui pekan Renggam yang catatan berkenaan pekan ini pernah menghiasi blog ini tidak lama dahulu. Alhamdulillah, respon pembaca terhadap catatan berkenaan pekan Renggam agak memberansangkan. Pekan Renggam menjadi satu batu asas kepada saya untuk mencungkil keunikan pekan-pekan lama yang terdapat di negeri Johor ini. Secara tidak langsung ia memberikan tambahan cerita untuk dikongsikan di dalam blog ini.

Selepas sahaja melewati lintasan rata landasan keretapi di pekan Renggam maka bermulalah perjalanan yang mengasyikkan saya ke pekan Layang-Layang. Melalui jalan yang agak lengang dengan panorama di kiri dan kanan jalan hanyalah ladang kelapa sawit yang menghijau. Sesekali saya dapat melihat rumah-rumah ladang yang mempunyai ciri-ciri binaan yang dibina sejaka zaman kolonial lagi. Masa seakan-akan berhenti disini. Dunia yang terlihat bagaikan menghadiahkan saya dengan pemandangan klasik yang pernah kita rasai dalam tahun 1970an sehingga penghujung tahun 1980an. Tidak keterlaluan untuk saya nyatakan ada rasa ketenangan meresap ke dalam diri ketika ini. Terasa seolah-olah mahu berlama-lama disini. Merasai suatu detik yang sukar dinyatakan oleh bahasa. Saya amat merindui suasana lama seperti ini !


Saya lebih selesa menunggang motosikal dalam kelajuan yang perlahan. Cuaca yang meredup dan keadaan jalan yang baik membuatkan saya merasa lebih segar dalam perjalanan. Sesekali saya berselisih dengan beberapa kenderaan lain yang datang dari arah pekan Layang-Layang. Dahulu ketika masih kecil, saya masih teringat suasana jalan lama persekutuan yang begitu mengasyikkan.

Jika mahu ke Kuala Lumpur, perjalanan akan memakan masa yang agak lama. Dari pekan kelahiran saya iaitu Bidor, saya akan melalui pekan-pekan kecil yang mendamaikan seperti Sungkai, Slim River, Pekan Trolak, Tanjong Malim, Hulu Selangor, Rasa dan sebagainya. Di kiri dan kanan jalan hanyalah deretan pokok kelapa sawit dan getah yang menghijau. Sesekali bertemu dengan kampung-kampung tradisi dan hutan-hutan yang merimbun.... namun kini masihkan kita mampu menikmati pemandangan seperti itu ? Masa sebenarnya telah membunuh segala musim kenangan yang pernah kita lalui itu. Tertinggallah kita untuk terus mengenang saat-saat indah itu walaupun ia semakin terhakis dari ingatan.

Selamat Datang Ke Pekan Layang -Layang


Setelah hampir 30 minit menunggang motosikal akhirnya saya mula memasuki kawasan pekan Layang-Layang. Saya disambut oleh papan tanda pekan Layang-Layang yang sudah semakin diselimuti oleh dedaun liar. Saya berhenti sebentar di tepi papan tanda ini. Rasanya tidak jauh ke depan saya pasti akan berjumpa dengan pekan Layang-Layang.

Usai mengambil gambar papan tanda tersebut saya meneruskan perjalanan ke hadapan menuju ke pakan Layang-Layang. Terasa tekak begitu dahaga. Kepekatan kopi yang diteguk di stesen keretapi Kluang tadi seolah-olah masih melekat di tekak dan ia menambahkan lagi rasa dahaga. Akhirnya saya mengambil keputusan untuk singgah dahulu ke sederetan rumah kedai yang terletak di pinggir jalan. Mungkin terdapat kedai runcit disitu.

Telahan saya tepat kerana terdapat sebuah kedai runcit disitu. Saya membeli sebotol air mineral kecil. Pekedai runcit India itu tersenyum melihat saya meneguk air itu dengan segera di hadapannya. Dengan tidak semena-mena pekedai runcit itu menegur saya dan menyuruh saya membaca doa dahulu. Aduh ..... malu sendiri saya dibuatnya. Sesekali di dalam perjalanan seperti ini banyak pengajaran dan ilmu yang boleh kita perolehi secara tidak langsung. Hal-hal seperti inilah yang memberikan aroma kemanisan bagi setiap perjalanan yang saya lalui.


Saya tidak pula terus bergerak sebaliknya saya berdiri dahulu di hadapan kedai runcit berkenaan. Saya memerhatikan sekeliling. Di seberang jalan raya dapat dilihat rumah-rumah penduduk. Saya melihat di sepanjang rumah kedai sederetan itu. Ternyata kebanyakan kedai-kedai disitu tidak beroperasi. Hanya ada beberapa buah sahaja kedai yang beroperasi termasuk kedai runcit yang saya singgahi ini. Suasana terasa benar-benar sepi. Tidak lama kemudian muncul beberapa orang pelajar sekolah perempuan yang menaiki motosikal singgah di kedai runcit berkenaan. Nampaknya mereka juga sama seperti saya membeli air untuk melepaskan dahaga.

Saya memandang kepada salah seorang daripada mereka. Ah.... manis wajahnya yang bertudung itu. Usia mereka dalam lingkungan 17 tahun atau dalam tingkatan lima. Agaknya mungkin menyedari saya melihatnya, gadis berkenaan melemparkan senyuman yang aneh kepada saya. Senyuman mengejek atau senyuman yang ikhlas ? ... tidaklah dapat saya mengagaknya. Namun sempat juga beliau melambaikan tangannya kepada saya sewaktu meninggalkan kedai runcit berkenaan bersama teman-temannya. Saya melambai membalasnya tanpa sedar. Ah ..... saya sudah terlalu tua untuk hal-hal seperti itu. Tetapi lumrahlah .... saya memang seorang lelaki !

Dari kedai runcit berkenaan saya meneruskan perjalanan menuju ke pekan Layang-Layang. Tidak lama kemudian saya disambut oleh sebuah pekan kecil yang tenang. Pekan Layang-Layang sebenarnya jauh dari apa yang pernah saya bayangkan. Pekan ini lebih kecil dari pekan Renggam. Saya melalui pekan ini perlahan-lahan dan melihat rumah-rumah kedai kayunya yang klasik. Dari pengamatan saya, kewujudan pekan ini adalah didasari oleh pembukaan ladang-ladang getah dan kelapa sawit yang bermula sejak dari zaman penjajahan lagi. Selain itu, faktor perkampungan  baru Cina juga menjadi sebab utama kewujudan pekan ini dan hal ini dapat dilihat melalui penguasaan yang jelas dalam bidang perniagaan di pekan ini yang dikuasai oleh etnik Cina.


Kebanyakan dari rumah-rumah kedai di pekan ini ditutup. Keadaannya tenang dan sepi. Beberapa orang warga emas duduk bersidai di kaki lima kedai. Walaupun hanya merupakan sebuah pekan yang kecil namun ia adalah sebuah pekan yang agak lengkap. Sebuah pejabat pos kecil dengan binaan gaya lama berdiri kukuh di pinggir pekan ini. Sekurang-kurangnya ia dapat memenuhi keperluan panduduk untuk menyelesaikan bayaran bil-bil utiliti serta mendapatkan perkhidmatan dari kerajaan khususnya seperti pembaharuan cukai jalan kenderaan dan lesen memandu.


Tidak jauh dari pejabat pos pekan Layang-Layang terdapat sederetan rumah kedai yang menempatkan beberapa buah kedai yang dimiliki oleh orang Melayu. Sayangnya kebanyakan dari kedai-kedai ini menutup operasi. Hairan saya sendiri kenapa kebanyakan kedai di pekan ini menutup operasinya agak awal. Satu perkara yang menarik disini ialah kewujudan sebuah taman kecil yang mungkin menjadi tempat penduduk setempat untuk berekreasi. Walaupun kecil ia memberikan suatu nilai tambah kepada keunikan pekan Layang-Layang.


Sebuah balai polis bagi menjaga ketenteraman awam di pekan ini juga telah dibina oleh kerajaan. Pekan ini juga dilengkapi dengan sebuah klinik kesihatan bagi memberikan akses penjagaan kesihatan kepada masyarakat. Saya yakin kedai-kedai yang terdapat di pekan ini adalah mencukupi bagi memenuhi keperluan harian masyarakat setempat. Bandar besar yang terhampir dengan pekan ini adalah Kluang dan Simpang Renggam.


Stesen Keretapi Pekan Layang-Layang

Dari pekan Layang-Layang saya membelok ke kiri menuju ke stesen keretapi pekan Layang-Layang. Ianya terletak kira-kira 400 meter dari pekan Layang-Layang. Saya disambut oleh suasana yang sunyi ketika berada di stesen keretapi pekan Layang-Layang ini. Saya meletakkan motosikal saya di kawasan stesen. Di sebelah stesen keretapi ini terdapat kedai menjual makanan. Terdapat sebuah keluarga yang sedang enak menikmati makanan di situ.

Saya mengambil keputusan untuk singgah dahulu di kedai makan berkenaan. Mungkin saya boleh mendapatkan sesuatu di situ. Sebenarnya kedai makan berkenaan terletak dalam sebuah banggunan yang terasing dari stesen keratapi. Namun jika dilihat dari bentuknya, jelas ia adalah banggunan yang dibina untuk kegunaan KTMB. Cuma mungkin fungsinya berubah dan dijadikan kedai makan. Saya duduk tidak jauh dari meja sekeluarga yang sedang menjamu selera itu. Seorang perempuan separuh umur menghampiri saya untuk mengambil pesanan.


Pada mulanya, saya tidak mahu menikmati makanan di sini namun apabila melihat anak-anak keluarga di meja depan yang begitu berselera menjamah makanan membuatkan nafsu makan saya membuak-buak. Kesudahannya, saya menempah sepinggan nasi goreng ayam setelah melihat bibir berminyak anak perempuan keluarga berkenaan yang bersusah payah menjilat pinggan hidangannya hingga licin. Di kepala saya cuma satu .... agaknya terlalu sedap.

Saya memerhatikan suasana di kedai makan berkenaan. Terdapat iklan yang menyatakan tentang keenakan popia goreng yang dihasilkannya. Terasa menyesal pula tidak memesan popia goreng yang dikatakan enak itu. Beberapa orang lelaki Cina masuk ke kedai dan memesan popia berkenaan. Ada yang membeli bungkus dan ada yang makan disitu. Dari cara mereka menikmati popia berkenaan betullah agaknya popia berkenaan sedap dan enak. Kecur pula air liur saya. Namun apa lagi yang boleh saya lakukan ... nasi goreng ayam telahpun sampai ke meja saya.


Itulah kata orang ... nafsu apabila tidak dikawal oleh iman maka jadilah kita seperti daun-daun kering yang ditiup angin. Sudah saya sebutkan tadi, saya sudah menikmati hidangan roti bakar di stesen keretapi Kluang dan pastinya perut saya masih kenyang. Maka makanlah sekadar yang termampu malahan bolehlah dikatakan hanya suku sahaja nasi berkenaan yang dapat saya habiskan. Terasa begitu membazir. Sewaktu mahu membayar harga makanan, hairan makcik yang mengambil pesanan saya tadi. Lantas beliau bertanya adakah rasa nasi goreng ayam itu tidak enak ? .... saya hanya mampu tersenyum dan menjawab mulut saya terkena penyakit ulser yang tidak membolehkan saya makan makanan yang pedas. Saya berbohong .............

Saya berjalan kaki ke stesen keretapi pekan Layang-Layang selepas membayar harga makanan. Saya memerhatikan topi keledar saya yang tidak dikunci di bawah tempat duduk motosikal. Risau juga hati topi keledar itu dicuri orang. Terasa begitu sayang dengan topi keledar merah yang digilap seminggu sekali itu sehinggakan isteri saya sering kali memerli saya supaya tidur sahaja dengan topi keledar itu setiap malam. Keyakinan saya tinggi bahawa topi keledar berkenaan tidak akan dicuri orang.


Saya memerhatikan susasana stesen keretapi kecil ini. Suasananya tenang dan sunyi. Inilah keunikan jajaran landasan keretapi bagi kawasan selatan Semenanjung Malaysia ini. Ia masih mengekalkan identiti asal dan tidak banyak yang berubah. Stesen keretapi kecil ini sebenarnya adalah cerminan dan identiti bagi pekan-pekan kecil seperti pekan Layang-Layang ini. Saya yakin suatu masa dahulu stesen keretapi ini begitu penting kepada para penduduk setempat untuk bergerak ke bandar Kluang atau ke Johor Bharu.


Bangunan utama stesen ini diperbuat dari batu dan simen. Pada pandangan saya stesen ini lebih kecil sedikit daripada stesen keretapi pekan Renggam. Sewaktu melakukan perjalanan menaiki keretapi ke Johor Bharu tidak lama dahulu, keretapi yang saya naiki telah berhenti dengan agak lama di stesen ini bagi tujuan perselisihan keretapi yang datang dari arah Johor Bharu. Ini membuktikan bahawa kedudukan dan peranan stesen kecil ini tetap juga penting terutama bagi tujuan perselisihan antara keretapi.


Saya meniti kawasan platform utama stesen ini. Terasa begitu asyik disini. Kawasan persekitaran stesen keretapi ini dijaga dengan begitu baik dan ditanam dengan pepohon bunga bagi menambahkan serinya. Saya memerhatikan ke sebarang landasan terdapat beberapa pohon kelapa dan pisang. Teringat saya kepada suasana di stesen keretapi Segamat yang pernah saya jejaki dahulu. Masihkah ada lagi pohon kelapa yang menghiasi latar belakang suasana stesen keretapi Segamat itu ? ... saya berdoa semoga ia masih ada.


Ketika memerhatikan suasana stesen keretapi berkenaan saya ditegur oleh salah seorang kakitangan stesen yang begitu ramah. Kesempatan ini saya gunakan untuk meminta kebenaran mengambil gambar persekitaran stesen berkenaan. Kebelakangan ini saya agak risau untuk mengambil gambar di kawasan stesen keretapi. Terdapat larangan untuk merakamkan gambar di kawasan stesen keretapi. Namun tidak pula saya dapat memastikan kenapa larangan seperti itu dikuatkuasakan.

Seperti biasa perkara pertama yang menjadi keutamaan saya apabila berada di stesen keretapi ialah untuk mengambil gambar papan tanda stesen. Alhamdulillah, disini saya masih berkesempatan untuk melihat papan tanda lama bewarna putih itu. Papan tanda ini walaupun agak lama namun masih teguh dalam menghadapi cabaran cuaca yang tidak menentu. Inilah keunikan sebenar papan tanda lama seperti ini.

Saya menuju ke kawasan utama bangunan stesen keretapi ini. Kerusi-kerusi bagi penumpang menunggu kosong sahaja. Nampak seperti kerusi dari era tahun 90an. Padanan yang begitu sesuai bagi sebuah stesen kecil yang bernuasa klasik seperti ini. Dari pembacaan saya pada jadual perjalanan keretapi di papan kenyataan stesen, adalah jelas masih terdapat keretapi yang berhenti dan mengambil dan menurunkan penumpang disini. Namun kekerapannya cuma dua kali sehari iaitu pada jam 8.56 malam untuk perjalanan  ke utara dan pada jam 6.11 pagi untuk perjalanan ke selatan.


Saya duduk melihat landasan keretapi di hadapan. Ini petang yang sangat menenangkan. Saya bungkam sendirian mengenangkan nasib yang bakal berlaku kepada stesen ini tahun hadapan apabila projek landasan berkembar elektrik akan mula dilaksanakan pada jajaran landasan kawasan selatan. Adakah stesen ini akan dikekalkan atau ia bakal dirobohkan ?.... Ah... saya sebenarnya masih terkesan dengan kehilangan stesen-stesen keretapi di jajaran pantai barat terutamanya di negeri Perak. Ia membuatkan saya begitu beremosi di stesen keretapi pekan Layang-Layang ini. Namun sebagai seorang yang waras sejujurnya saya sudah mula dapat menerima setiap pembaharuan dan tidak semestinya perkara yang baharu itu akan merosakkan segalanya yang bersifat lama itu.

Terasa enak duduk disini sehingga saya terlupa hari semakin petang dan saya perlu bergerak pulang ke Batu Pahat. Seronok mengelamun memikirkan tentang kenangan-kenangan lalu yang begitu indah dan tentu lebih indah jika isteri saya juga turut bersama ketika ini. Ketika mahu melangkah pulang, saya ditegur lagi oleh kakitangan stesen tadi. Sempat juga kami berbual sebentar. Menurutnya tidak lama dahulu pernah berlaku satu kebakaran besar yang melibatkan banyak rumah penduduk di kawasan berhampiran stesen ini. Semenjak kebakaran itu kawasan berkenaan ditumbuhi semak samun.


Saya melihat motosikal saya dan bersyukur kerana topi keledar saya masih di tempatnya. Sebelum bergerak, sempat juga saya melambaikan tangan kepada kakitangan stesen keretapi yang begitu ramah itu tadi. Saya meneruskan perjalanan jauh ke hadapan mencari masjid untuk bersolat Asar. Tidak lama selepas itu saya singgah di masjid jamek pekan Layang-Layang untuk bersolat. Usai bersolat saya bergerak ke hadapan lagi dan dari kejauhan dapat dilihat binaan rumah-rumah kedai baru di kiri jalan. Nampaknya pekan Layang-Layang akan berwajah baru dan saya yakin inilah permulaan era baru untuk pekan Layang-Layang. Rumah-rumah kedai disini lengkap dengan segala kemudahan termasuk dengan perkhidmatan perbankan. Secara tidak langsung peranan pekan lama Layang-Layang pasti sedikit demi sedikit akan terhakis dan mati tanpa sedar.

Saya mengambil keputusan untuk berpatah semula untuk bergerak pulang. Saya masuk semula ke simpang pekan Layang-Layang yang tenang itu. Melaluinya mungkin untuk yang terakhir kalinya. Denyutan nadi pekan ini masih utuh seperti masa mudanya. Namun esok dan lusa adalah tidak pasti denyutannya akan terus berjalan .... saya melihatnya dengan harapan bahawa semuanya akan tetap akan ada sama seperti hari ini ... insyaAllah.

Jambatan Keretapi Yang Istimewa


Dalam perjalanan pulang saya singgah dahulu untuk melihat keunikan sebuah jambatan keretapi yang begitu istimewa ciri-ciri binaannya. Besar kemungkinan jambatan ini telah dibina sejak dari zaman penjajahan British lagi di Malaysia. Jika kita perhatikan dengan secara lebih teliti, kebanyakan jambatan landasan keretapi yang terdapat disemenanjung Malaysia ini diperbuat dari bahan keluli. Hanya bahagian tapaknya sahaja yang diperbuat dari batu batan yang disusun cantik.


Bagaimanapun binaan dan susunan batu bata yang menjadi tapak kepada jambatan keluli adalah begitu mengagumkan. Ianya disusun dengan teliti dan kemas sehingga ia menjadi begitu kukuh dan tahan sehingga kini. Adalah tidak menghairankan berat keretapi yang menjangkau beribu-ribu tan itu dapat ditampung oleh jambatan keretapi seperti ini. Ia sebenarnya adalah satu teknologi kejuruteraan yang begitu hebat bagi zaman itu malahan pada perkiraan saya sehingga ke hari ini.


Namun ... mampukah jambatan ini untuk kekal ketika landasan keretapi berkembar sudah mula mengeluarkan ngaumannya ? ... saya berharap jambatan ini terus kekal sebagai saksi kepada peri pentingnya perkhidmatan keretapi di Malaysia dari dahulu sehingga kini.


Saya tidak mahu berlama-lama di jambatan ini. Saya tidak mahu memikirkan tentang nasibnya di tahun 2016 nanti. Biarlah catatan ini nanti mungkin menjadi catatan terakhir tantang kewujudan sebuah jambatan keluli dan sebuah stesen keretapi kecil di sebuah pekan yang semakin sepi dan usang. Mungkin nanti akan ada yang bernostalgia dengan kesemua ini ketika ia sudah tiada ditelan zaman yang berubah. Ia tetap akan meninggalkan kita.

Saya bergerak pulang dan berharap dapat kesini semula nanti. Bukan sekadar untuk membeli semula kenangan tetapi untuk berdakapan kembali dengan sebuah pekan yang masih berdenyut nadinya walaupun ke penghujung.

Penutup

Begitu sukar untuk menulis catatan berkenaan dengan pekan Layang-Layang ini. Semuanya bagaikan bersatu dalam keadaan yang bungkam. Masa semakin mencemburui kehidupan pekan Layang-Layang dan stesen keretapinya yang pikun itu. Nun di tahun 2016, terdengar dengan jelas gelak ketawa kemodenan yang semakin galak. Mampukah kita menolak semua itu ?

Ini adalah perjalanan yang begitu membekas di jiwa saya. Ia membeli semula saat-saat manis pada suatu masa yang telah lama berlalu. Mungkin bagi mereka di luar sana, tidak ada apa-apa yang boleh diberikan oleh sebuah pekan kecil bernama Layang-Layang ini. Namun bagi yang merindui nostalgia petang yang damai di sebuah pekan kecil yang tenang ... maka di sinilah tempatnya.

Ia sebuah pekan dengan sebuah stesen keretapi tua yang berjalan dengan senyuman yang tidak pernah pudar dek zaman. Saya mengerti ... ia sedang membilang detik-detik penamatnya ketika jantung hatinya sebuah stesen keretapi tua yang pikun dibunuh dengan kejam oleh kemodenan.... ia mengerti jasanya akan berakhir. Pekan Layang-Layang .... saya menikmati petang yang manis di dadamu !

Melewati usia sebegini, banyak sekali kenangan-kenangan masa lalu yang semakin terhakis dari dalam ingatan aku. Itu sudah lumrahnya kehidupan. Semakin jauh aku belayar meneroka kehidupan maka acapkali juga ingatan-ingatan masa lalu itu akan hanyut sekali ditelan ombak kelupaan.

Ia sesekali menjadi kesal yang berpanjangan kepada aku. Namun apabila sesekali teringat atau terjumpa semula dengan sesuatu yang berupaya mengembalikan tugu kenangan itu ... ingatanku mula berputar dan ia mula mengalun semula lagu-lagu indah kehidupan masa silam itu. Ah... tiket ke alam kenangan itu sudah mula ku beli. Aku perlu menikmati persembahan kenangan itu dengan segera. Ia pasti tidak akan memualkan perutku sebaliknya akan menyegarkan semula diri aku yang semakin lesu dan tidak bermaya ini !

Kehidupan memberikan kita kejadian malam yang harus kita lalui dengan rasa yang rencam. Sedari kecil sehingga menutup mata kita tetap akan melalui detik-detik yang bernama malam ini tanpa ponteng. Tidak kira bagaimana kita menerima kehadiran malam ia tetap punya cerita yang tersendiri dalam kehidupan kita. Begitu juga dengan aku.... malam punya cerita yang menarik untuk aku kenangi.

Pada tahun 1984 aku lahir ke dunia pada suatu pagi yang masih pekat dengan gelap malamnya. Aku tidak terlahir di hospital sebagaimana adik beradikku yang lain. Pada rumah tua yang kecil itulah tempat aku meneriak panjang melihat dunia pertama kalinya. Kata ayah ketika itu hampir keseluruhan keluarga berada di rumah tua itu membantu dan menantikan aku lahir ke dunia. Ia mungkin momen sejarah akhir bagi kelahiran secara tradisonal di kampung aku kerana selepas itu kebanyakan kelahiran akan dijalankan di hospital Tapah. Aku masih dapat mengingati arwah opah Nobah yang menjadi bidan tradisional menyambut kelahiranku. Kata emak ... penuh bawah tangga dapur rumah tua itu dengan air ludahannya. Katanya ... ada hantu raya bertenggek ingin mengganggu saat-saat ibu berkorban melahirkan aku. Wallahualam.

Menjelang usiaku hampir boleh berfikir, malam seringkali menjadi sesuatu yang sangat memberikan aku sejuta satu pertanyaan. Berdiri di hadapan pintu rumah ketika hari senja membuatkan aku selalu merasa kegelapan yang menakutkan. Aku bimbang malam yang gelap itu akan mencuri ayah, emak dan opahku yang tua berkedut itu.


Ketika opah sudah mula menghalau ayam dan itiknya masuk ke reban ia menarik aku untuk memerhatikan dengan suatu sudut yang berbeza. Opah ... adalah suatu dunia yang sangat erat dengan hari kecilku. Aku menobatkan diriku sebagai cucu kesayangannya dan roti canai dari air tangannya begitu melekat di lidahku. Akhirnya di tahun 1993, opah pergi meninggalkan aku dan malam sebelum pengebumiannya aku duduk di sisi jenazahnya hingga ke lewat malam. Benar ... dalam usia kecilku, itulah pengalaman pertama aku menerima sesebuah kematian. Ia telah memisahkan aku dengan suatu kenangan yang berat. Hingga kini aku masih mengingati wajah opah dalam balutan kafannya !

Dan malam-malam yang berjela itu sendirinya terus membawa aku mengembara melintasi setiap juntaian usia. Tanpa aku sedar aku semakin mampu menjadi seorang anak kecil yang boleh berfikir dengan sendirinya. Ini adalah zaman keemasan yang begitu meriah dengan cerita. Di kampung yang lampu jalannya boleh dikira dengan jari serta pohon-pohon yang masih merimbun, ia telah memberikan suatu nuansa ngeri serta cerita-cerita seram yang tidak berkesudahan.

Pergi mengaji dengan kilauan lampu suluh bersama sepupu sepapat begitu mengujakan. Masih teringat pesanan opah ... baca sahaja surah"qulauzubirabbinnas"( An-Nas ) jika merasa diri dalam ketakutan. Itu pesanan yang kupegang hingga kini walau saban masa abang dan adik sepupuku berlari kencang meninggalkan aku berlari anak ketika kami melewati hutan kecil di tanah Haji Baharom bersebelahan rumah Pak Anjang yang gelap itu. Dan .... pesanan opah itu aku rasakan begitu relevan kerana aku tidak pernah pula diganggu gugat oleh hantu jembalang itu hingga kini.

Ayah ... lelaki yang penuh dengan kejutan. Dunianya ialah kami keluarga yang dibinanya dari segala kudratnya yang gagah. Seorang lelaki yang kushuk dengan solatnya berbanding dengan aku yang selalu lihai. Jarang sekali aku tidak menemukan ayah di waktu malam ketika masa kecilku. Ayah menjadi tembok yang kukuh yang pada tanggapanku menjadi pelindung aku dan adik-adik juga emak dari sepi malam yang misteri itu.

Sesekali ayah membawaku keluar dari rumah kecil itu. Menuju ke pohon manggis dan durian Andak yang besar sepemeluk itu. Ia mengajak aku menyuluh burung jampuk. Aku tidak mengenali bagaimana burung jampuk itu walaupun disuluh tepat ke arahnya. Kata ayah burung jampuk itu sama sahaja dengan burung hantu. Aku mengangguk yakin walaupun bayang burung jampuk itu tidak dapat kulihat benar. Tetapi itulah, beberapa hari selepas opah meninggal aku melihat burung besar duduk diam di atas bumbung rumah. Lama aku memandangnya sebelum ia terbang laju. Aku termanggu ..... kotak fikiran kanak-kanakku hanya memikirkan satu... opah datang melihat aku yang merinduinya dan malam itu aku menjadi lebih menyendiri !


Ayah juga menjadi perwira malam aku bagi menentang ketakutan yang menebal pada pokok kekabu besar di sebelah tandas usang yang terletak jauh di belakang rumah tua. Rumah kampung kecil opah tandasnya di luar. Ia adalah satu ciri tipikal rumah kampung era lama yang memisahkan rumah dengan tandas. Membuang air di waktu malam adalah suatu perkara yang sangat menyiksakan jiwa kanak-kanakku. Tambahan pula jika ia berlaku ketika jam menunjukkan angka 1 hingga 4 pagi. Kata orang ia waktu hantu jembalang syaitan durjana bermaharajalela di muka bumi. Mahu ditahan apalah dayaku dan cara yang paling mudah bangun mengejutkan ayah di kelambu sebelah mengajaknya menemani aku ke tandas tepi pokok kekabu yang menurut opah begitu angker.


Ayah tidak pernah menolak,. Dengan sebaldi air dan dua lampu suluh kami berdua berjalan kaki ke tandas luar itulah. Pastinya aku membuang segala apa yang diperutku dengan pintu tandas yang terbuka. Ayah ... lelaki budiman itu lantas membuat unggun api menerangi suasana malam. Ia bukti pada suatu kasih sayang yang sukar terlupakan dek akalku. Pokok kekabu angker itu lama sudah mati ketika zaman remajaku dan tandas usang itu juga turut roboh lama selepas aku berpindah ke rumah baru. Uniknya hingga usia ku kini kekabu yang opah kutip di bawah pohon kekabu angker itu tetap menjadi isi bantalku dan kubawa ia ke tempat permastautinku sekarang. Dan ia tidak pernah dimakan zaman... ia juga tidak dimakan oleh keangkeran pohon kekabu tua itu !

Malam yang berjela itu terus hadir dan tetap menyambut aku yang terus mengulit masa. Kampung kecil itu semakin dimasuki arus kemodenan. Lampu jalannya kini sudah semakin banyak. Tetapi ia tetap punya cerita yang lain. Ia tentang suatu zaman yang membuat aku menjadi lebih berani. Tidak ada aktiviti yang lebih menyeronokkan bagi anak-anak kampung pada waktu malam melainkan belajar dan berlatih bermain Rebana Perak.

Itulah yang dilakukan setiap saban malam minggu tanpa jemu. Jika ada majlis perkahwinan maka kami akan bermain Rebana Perak sehingga larut malam. Usai bermain, aku tidak terus pulang ke rumah sebaliknya tidur sahaja di rumah Andak hingga ke pagi. Esoknya apabila sahaja terdengar andak mula mengetuk dinding .... cuci sahaja muka dan jika ada nasi lemak berbungkus surat khabar dan daun pisang Makcik Beh yang berharga cuma RM 0.20 itu di atas meja makan, maka adalah rezeki sarapan pagi aku. Jika tidak ada kayuh sahaja basikal pulang ke rumah. Singgah di mana-mana kedai belilah sarapan pagi. Di kedai orang Kelantan dekat dengan gerai benteng tepi jalan besar masih ada nasi lemak berharga RM 0.30 untuk sarapanku. Isinya cuma nasi, sambal ikan bilis, timun dan seperempat telur rebus. Cukup untuk mengenyangkan perut kecilku.


Ayah membeli rumah baru di kawasan perumahan kos rendah yang jaraknya beberapa kilometer dari rumah tua milik opah di kampung. Opah dengan sifatnya sebagai seorang tua lebih selesa tinggal seorang diri di rumah tua itu. Namun ayah tidak pernah hilang seri petangnya jika tidak menjengah opah saban masa dan ketika. Aku juga begitu, hujung minggu aku bermalam di rumah tua itu dan lebih menyeronokkan ada abang dan kakak sepupuku bersekali menemani opah. Seronok tidur beramai-ramai dan pastinya ia menimbulkan suasana yang bising. Sesekali opah akan marah dan ia akan reda pabila bunyi dengkuran kami mula kedengaran. Sesekali aku rindu dengan kenangan-kenangan seperti itu. Abang dan kakak sepupuku juga sudah berjauhan dari aku. Punya kehidupan mereka yang tersendiri. Tidak pasti pula adakah mereka juga masih punya ingatan manis tentang bermalam di rumah opah ini sama sepertiku. Aku masih yakin, serba sedikit mereka punya ingatan itu walaupun ia sudah dibalut oleh suasana masa yang menekan.

Malam-malam yang pekat dan berbintang sejuta itu sebenarnya telah menjadikan zaman remajaku begitu berani dan tangkas. Boleh sahaja aku berbasikal seorang diri memasuki atau keluar dari kampung tua itu pada lewat malam. Walaupun beberapa kawasan"digazetkan"sebagai keras oleh masyarakat kampung namun ia langsung tidak mampu menakutkan aku. Cerita-cerita langsuir yang bertenggek di atas jambatan Sungai Barah, hantu pocong yang berloncatan di bekas dewan lama sebelah rumah pakcik Kontot serta rumah hijau yang menyimpan tempat mandian mayat penduduk kampung yang terletak tidak jauh dari tapak bekas dewan lama itu langsung tidak menimbulkan ketakutan kepadaku. Peliknya bagaimana boleh muncul keberanian yang serupa itu sedangkan masa kecilku dihujani dengan seribu satu macam cerita tahyul yang tidak berkesudahan tentang tempat-tempat yang kumaksudkan tadi.


Sayangnya, keberanian itu tidak berpanjangan. Ia bertukar menjadi ketakutan yang sangat mendalam malahan begitu merosakkan diri aku untuk suatu tempoh hampir setahun lamanya. Ia sesuatu yang sangat melucukan apabila aku yang tanpa sengaja menonton filem seram Indonesia berjudul Malam Satu Soro lakonan Suzanna yang sangat seksi itu. Filem itu begitu membekas dalam ingatan aku dan watak hantu yang bernama sundel bolong telah menyebabkan aku menjadi lelaki yang penakut. Hampir setahun aku tidak berani berbasikal seorang diri ke kampung pada waktu malam. Dan ketakutan itu membawa pula ke rumah apabila air kecil yang kutahan dari dibuang semasa tidur dilepaskan sahaja di atas tilam hingga menimbulkan kemarahan emak. Alangkah teruknya semasa itu dan alangkah susahnya melupakan bayangan sundel bolong yang menakutkan itu. Sesekali teringat mahu sahaja aku ketawa semahunya hati. Lama kufikir ... apakah yang akan terjadi kepada aku sekiranya ketakutan itu terus ada dalam diri hingga kini ? ......... aku tidak mampu menjawabnya.


Itu zaman peralihan kanak-kanak ke remaja ku yang tidak punya apa-apa meskipun teman-teman sudah mula berjinak-jinak untuk mempunyai kekasih tetapi aku tetap menyendiri. Namun sesekali ada juga timbul rasa ingin berteman dalam diri walaupun sedar diri tidak punya apa-apa kelebihan. Malam adalah detik yang menyeronokkan bagi sesiapa yang menempuh alam remaja di era-90an. Zaman remajaku ialah berkaitan dengan duit syiling dan telefon awam. Tetapi semua manusia yang hidup di zamanku itu berkeadaan sepertiku. Dunia yang membawa kami untuk berkumpul dan melepak di sesuatu tempat yang mempunyai telefon awam. Itu ialah zaman di mana kecanggihan telefon bimbit belum membadai kehidupan kita. Pada telefon awam itulah aku beserta teman-teman mencipta ilusi cinta dengan menelefon sesiapa sahaja gadis yang dirasakan mahu bersembang melayan kami.


Lucunya bila sahaja bapa si gadis yang menjawab telefon maka dengan segera diletak gagang telefon awam tersebut. Betapa tahap kematangan aku yang begitu cetek ketika itu. Mujur juga ... ketika usiaku menjangkau 16 tahun secara tiba-tiba aku berpeluang merasa enaknya apa yang dipanggil "cinta monyet" itu. Ia berlaku dengan sendiri dan aku sendiri tidak pasti bagaimana seorang gadis manis yang kupanggil Jue itu boleh menajdikan aku kekasihnya. Bermulalah satu keseronokan bercinta yang pelik ... yang terluahkan di telefon awam dan ia juga diakhiri di telefon awam juga pabila gadis itu mengucapkan selamat tinggal kepadaku pada suatu malam yang sangat aneh. Uniknya aku tidak pula menangis atau merasa terkilan. Dan ia terus berlangsung dengan aku mencipta beberapa kali ilusi cinta monyet dengan gadis satu sekolah denganku. Seperti yang pertama kalinya juga ...ia dimulakan di telefon awam diakhiri di telefon awam !

Aku terus melalui usia remajaku dengan detik-detik malam yang tidak pernah hilang ceritanya. Kampung kecil itu yang masih rimbun dengan khazanah alamnya sentiasa menjanjikan keseronokan kepada kehidupan malam kami. Musim durian yang ditunggu-tunggu sentiasa memberikan kami peluang untuk menikmati keenakan durian penduduk kampung secara percuma. Syaratnya perlu sahaja tabah dan berani menyelinap masuk ke kebun durian milik sesiapa sahaja dan ganjarannya pasti lumayan. Biasanya kebun yang menjadi mangsa ialah kebun pakcik Mat Tempoyak yang duriannya begitu enak dan harum. Jika tidak ke kebun Mat Tempoyak, di sebelah rumah tua opah yang sudah tidak berpenghuni tersergam hampir 10 batang pokok durian milik Wan Nyah dan Nyah Kodin yang ada bau-bau bacang persaudaraan denganku. Tetapi kata teman-temanku duriannya agak kurang sedap.


Sayangnya jika tidak salah dalam ingatanku, hampir empat tahun musim durian berlangsung ketika masyarakat Islam sedang menunaikan ibadah puasa. Alangkah peritnya melalui ibadah puasa dengan bauan durian yang bergelimpangan di serata pelusuk kampung. Bagi yang kaki kelepet ... puasanya hanya tinggal kenangan sahaja. Aku sendiri juga turut terjebak tambahan pula abang-abang sepupuku ada membina pondok menunggu durian di tanah milik Andak di belakang rumah Enda itu. Ya ... disitulah markasnya, disitulah tempat bermalam sekaligus menjadi tempat operasi mencuri durian penduduk kampung. Peliknya, kami tidak pernah takut pada nyamuk malahan gigitan nyamuk itu langsung tidak memberi kesan langsung pada antibodi badan kami. Benar ... aku langsung tidak pernah demam pada masa remajaku.

Itu cerita musim durian di bulan puasa dan ia tetap punya cerita-cerita selingan yang tidak kurang lucu dan kuat nuansa kenangannya. Ia tentang keseronokan bermain meriam yang ditentang oleh kepercayaan sesetengah penduduk kampung berkenaan dengan semangat pokok durian. Semasa aku kecil, selalu aku ditegur oleh ibu atau bapa saudaraku agar tidak menakik kulit pokok durian atau membakar di kawasan perdu pokok durian. Alasannya bimbang pokok durian itu merajuk dan akan mengeluarkan buah yang " mangkor" mengikut dialek orang Perak. Biasanya orang-orang tua sekiranya pokok durian mereka tidak mengeluarkan buah yang baik pada tahun berkenaan akan menggelarkan pokok durian mereka sebagai sedang"membuang buruk". Aku sendiri pelik dengan istilah itu dan paling tidak kusukai ialah punca muasal kepada kejadian pokok durian merajuk, mangkor dan buang buruk itu pula sering dipersalahkan kepada kami.... atas sebab seperti yang kuceritakan tadi.

Tetapi bila difikirkan kembali mungkin boleh jadi benar juga kenyataan dari orang-orang tua itu. Hal inilah yang berlaku apabila kami menjadikan kebun durian penduduk kampung sebagai lokasi bermain meriam besi. Masakan tidak, meriam yang diperbuat dari palong besi seberat hampir 50 kilogram itu akan diusung oleh kesemua rakan-rakanku di sekeliling kampung. Singgah sahaja di mana-mana lokasi yang dirasakan selamat dan berbunyilah meriam palong besi itu tanpa segan. Aku tidak tahu benar atau tidak kerana memang durian di kampung semuanya tidak menjadi tahun itu. Heboh kedengaran terdapat kesan air "kabat" di pangkal pohon durian kebun penduduk kampung. Kami menggeleng kepala sahaja apabila ditanya siapa pelakunya. Tetapi setakat pengetahuanku ... sambil bermain meriam maka bersambillah kami mencuri durian. Tidak pula kurasakan durian mereka tidak enak atau mangkor. Semuanya enak dan hilang apabila bertukar menjadi najis keesokannya. Aku benar-benar menikmatinya !

Kisah meriam palong besi itu tidak habis begitu sahaja. Ledakannya yang bermaharajalela di sekitar kampung telah menyebabkan beberapa orang tua di kampungku dimasukkan ke hospital. Mulanya ada timbul ura-ura untuk menghentikan letupan meriam untuk beberapa hari namun ia hanya tinggal sebagai ura-ura sahaja apabila ia menjadi lebih rebel dan berani. Pernah aku mendengar cerita abang sepupuku dan kawan-kawannya membawa memikul meriam palong besi itu ke kawasan klinik kesihatan Bidor dan menghalakan letupan ke arah pub Michikawa yang terletak bersebelahan perkuburan Islam Bidor. Bila aku tanyakan tujuannya ... kononnya mengejutkan orang-orang yang berdansa di pub berkenaan.


Namun pada suatu malam yang pekat menjelang hari raya riwayat meriam palong besi itu berakhir apabila ia dimasukkan ke dalam trak polis apabila lokasi persembunyiannya ditemui. Lebih sadis lagi seorang lelaki ( yang duriannya kami curi serta beliau baru sahaja keluar dari hospital akibat bunyi letupan meriam besi itu ) tanpa rasa bersalah memegang bahu salah seorang abang sepupuku sambil bertanya " siapa yang buat report polis agaknya kan ?"dan ia menjadi cerita yang sangat menggelikan hati untuk beberapa hari lamanya !

Tidak ada hiburan malam di pekan Bidor ketika usia belasan tahunku. Selain dari pusat snooker di tepi Sungai Bidor itu, yang ada hanyalah pusat kafe internet yang tidak dibuka hingga larut malam. Itupun jarang-jarang sekali aku ke sana kerana poketku yang jarang berisi. Dahulu harga yang dikenakan untuk perkhidmatan penggunaan internet selama satu jam ialah bernilai RM4. Bagi anak golongan berpendapatan rendah seperti aku ini, nilai RM 4 itu adalah terlalu besar.

Seminggu sekali di pekan Bidor diadakan pasar malam yang pada pandanganku begitu meriah dan menyeronokkan. Jika tidak salah dalam ingatanku, semasa dalam tahun 1990an, pasar malam di pekan Bidor diadakan di Jalan Persatuan tidak jauh dari Sekolah Rendah Kebangsaan Seri Bidor. Disitulah juga diadakan pasar lambak yang diadakan pada hari Sabtu pada sebelah siang. Namun demikian dalam tahun 1993, pasar lambak siang di Bidor ditiadakan atas sebab yang aku sendiri tidak pasti.

Dalam tahun 1993, lokasi tapak pasar malam Bidor dipindahkan ke kawasan Pasar Awam Bidor sebelum berpindah sekali lagi ke lokasi hari ini iaitu di Jalan Sungkai. Ya ... di pasar malam itulah tempat hiburan yang paling nikmat sekali bagiku ketika usia belasan tahun. Malahan bagi remaja-remaja seusiaku, malam hari Rabu itulah yang akan kami nanti-nantikan dengan penuh sabar. Di situlah tempat melaram dan bergaul yang paling menyeronokkan. Hampir seluruh pelusuk penduduk pekan Bidor akan berkumpul di pasar malam tersebut.

Biasanya semasa tiba hari Rabu yang dinantikan itu, masing-masing diantara kami di sekolah akan berdoa supaya pada hari berkenaan hujan tidak turun. Itu harapan yang paling menggunung dan hujan adalah musuh yang paling ditakuti oleh kami pada hari berkenaan. Di kepala sendiri sudah terbayang rakan-rakan wanita di sekolah kami yang pastinya berubah 100 peratus, dari yang bertudung kepada tidak bertudung, dari yang tidak bersolek kepada yang bersolek tebal dan yang paling penting dari yang berbuah dada kecil secara tiba-tiba menjadi lebih besar pada malam berkenaan.

Tidak sukar untuk ke pasar malam pada ketika itu. Jalan raya masih tidak terlalu sibuk dan pastinya kami berbasikal beramai-ramai untuk ke pasar malam berkenaan. Risikonya cuma satu... kehilangan basikal. Namun syukurlah basikal burukku tidak pernah pula dicuri orang. Aku dan teman-teman akan meronda ke seluruh laluan pasar malam berkenaan tanpa membeli apa-apapun. Jika terjumpa teman-teman yang lain maka akan saling bertegur sapa dan bergurau senda. Paling menyeronokkan ialah apabila terjumpa gadis-gadis satu sekolah yang berjiwa genit. Aduhai jika mahu diceritakan kenakalan dahulu pasti agak sukar disini. Namun tidaklah aku pernah berlaku jahat kepada teman-teman gadisku. Alhamdulillah, mereka-mereka yang dahulunya genit dan nakal itu kebanyakannya kini sudah berubah dan berumah tangga. Semuanya terus tinggal sebagai kenangan dan pastinya apabila terjumpa sesekali di pinggiran jalan ... kami akan mengenang masa itu. Ia suatu masa yang amat bernilai dan pastinya ia adalah sebahagian dari sejarah hidup malamku !

Malam itu terus berjalan melewati setiap kenangan yang mendewasakan aku. Cerita - cerita malam terus membuatkan senyuman selalu terukir di wajahmu. Menjelang penamat usia belasan tahunku, aku berazam untuk tinggal di asrama. Bersekolah di SMK Buyong Adil Tapah menyebabkan aku perlu untuk tinggal di asrama ekoran dari jarak pekan Bidor ke Tapah yang agak jauh. Peliknya sekolahku itu tidak mempunyai asrama lelaki dan aku beserta beberapa orang temanku yang kebanyakannya berasal dari FELDA Gunung Besout, Sungkai dan Trolak terpaksa pula penumpang di asrama lelaki SMK Hamid Khan yang terletak tidak jauh dari sekolahku. Duduk di asrama memang menyeronokkan dan pastinya cerita-cerita malam tentang kehidupan di asrama mula menyelinap masuk ke celah-celah diari kehidupanku.

Menjadi pelajar dengan usia paling tertinggi di asrama adalah perkara yang sangat menyeronokkan. Hampir kesemua penghuni asrama menghormati kami lantaran kami ialah pelajar tingkatan enam. Memiliki dorm sendiri yang hanya boleh diakses atau diduduki oleh pelajar-pelajar yang dipercayai sahaja. Namun masih juga ada beberapa pelajar tingkatan 1,2,3 dan 5 yang tetap tinggal bersekali di dorm kami atas alasan menjimatkan ruang. Jujurnya kami pelajar tingkatan 6 pasti memiliki 4 locker pakaian yang dibawa masuk secara haram ke dalam dorm berbanding pelajar lain yang hanya memilki sebuah locker pakaian sahaja. Juga satu keistimewan yang tiada di dorm lain ialah hanya di dorm kami sahaja boleh mendengar radio.

Radio itulah yang menyeronokkan malam-malam kami. Itulah hiburan yang paling enak penyeri kehidupan kami. Masih teringat lagi aku dengan rancangan pilihan lagu yang paling terkenal ketika itu iaitu rancangan Pilihan Bersama di Radio Muzik yang tidak salah dalam ingatanku bersiaran hingga jam 12 tengah malam. Rancangan berkenaan menyediakan pilihan lagu-lagu semasa yang popular ketika itu dan ia dipilih oleh pendengar radio itu sendiri. Jika ada lagu yang popular maka kami akan menyanyikannya beramai-ramai.

Rancangan Pilihan Bersama sangat popular

suatu ketika dahulu pada penghujung tahun 1990an.

Pernah juga aku dan teman-teman mencuba nasib menghantar lagu permintaan sayangnya tidak pula pernah mendengar nama kami disebutkan oleh dejay radio berkenaan sebagai pendengar yang bertuah untuk dipilih lagu pilihannya. Kini ia tetap kekal sebagai satu kenangan sahaja. Rancangan Pilihan Bersama yang terkenal suatu ketika dahulu itu juga sudah tidak ada wujud kini. Aku juga kini sudah amat jarang mendengar radio di rumah apatah lagi mendengar radio pada waktu malam. Aku merindui suasana yang dahulu ... alangkah indahnya masa yang telah berlalu itu.

Tipulah jika di asrama tidak ada masalah rokok. Tetapi aku bukan perokok walaupun berkawan dengan kawan-kawan yang hampir semuanya kaki rokok. Di hujung kawasan tempat menyidai  pakaian tidak jauh dari tandas lama yang dikatakan begitu angker itulah lokasi paling strategik untuk kegiatan itu. Seringkali juga aku mengikuti teman-temanku yang sesetengahnya berjawatan imam surau asrama, pengawas asrama dan balaci warden menghisap rokok di tempat itu. Ada sekali jika tidak silap dalam ingatanku, "port" kebanggaan perokok asrama putera itu diserbu oleh ketua warden. Mujur juga malam itu aku tidak berapa sihat dan terbaring sahaja di atas katil. Jika tidak ... aduhai Allah sahaja yang tahu apa yang akan terjadi.

Cerita-cerita seram memang tidak pernah hilang dari benak warga asrama kecil itu. Aku sendiri sesekali gerun mendengar kisah-kisah seram yang pada pandanganku baunya sama dengan cerita seram di mana-mana sahaja asrama era 90an. Tetapi di asrama ini juga punya kisahnya yang tersendiri iaitu tentang suatu tiang dinding yang dikatakan dahulu pernah mengeluarkan darah. Kononnya tiang berkenaan dihuni oleh makhluk halus dan atas usaha seorang ustaz, makhluk berkenaan telah berjaya dihalau dari tiang berkenaan. Sebagai satu usaha untuk mengelakkan makluk berkenaan kembali semula ke tiang berkenaan, beberapa potongan ayat Al-Quran dan kalimah Allah dan Muhammad yang diperbuat dari zink dilekatkan pada tiang atau dinding berkenaan.

Cerita ini tersebar untuk setiap generasi pelajar di asrama berkenaan dan pastinya jalan ceritanya telah ditokok tambah tanpa tapisan. Pada mulanya aku tidak mengambil pusing sangat dengan cerita berkenaan tiang berkenaan sehinggalah pada suatu hari seorang temanku yang kami panggil Jelmol menunjukkan aku kedudukan tiang berkenaan di dorm kami !. Dapat kulihat kalimah Allah dan Muhammad di kiri dan kanan dinding berkenaan. Juga sebahagian dari ayat Al-Quran yang telah kabur tulisannya. Paling tidak kusukai ialah kedudukan tiang berkenaan betul-betul terletak tidak jauh dari hadapan katilku. Namun aku agak kagum dengan Jelmol, beliau tidak pernah ada rasa takut dan katil beliau sendiri memang terletak betul-betul di bawah tiang berkenaan.

Perkara yang paling tidak kusukai ialah apabila terjaga secara mengejut di tengah malam. Ketika suasana asrama sunyi dan semua penghuninya tidur nyenyak. Aku di masa remaja punya sedikit kesusahan untuk tidur semula apabila terjaga dari tidur di tengah malam. Hal ini sesekali membuatkan aku menjadi ketakutan apabila terpandang pada dinding berkenaan. Situasi ini berlarutan untuk beberapa bulan lamanya. Namun apabila sudah semakin biasa dengan kehidupan asrama berkenaan, ketakutan berkenaan semakin hari semakin hilang dan aku sendiri pernah bermalam berdua sahaja dengan Jelmol di dorm berkenaan ketika semua pelajar sudah pulang bercuti dan kami terpaksa kekal di asrama berkenaan kerana memepunyai tugasan di sekolah.

Hasil dari cerita-cerita seram malam inilah yang menyebabkan kebanyakan pelajar khususnya yang baru dalam tingkatan satu amat takut untuk pergi membuang air di tandas pada waktu tengah malam. Bagi yang bernasib baik dapatlah mengejutkan teman baik untuk menemani ke tandas. Bagi yang tidak bernasib baik, cuma ada dua sahaja pilihan... lepaskan sahaja di katil atau di longkang koridor hadapan dorm. Esok pagi pasti bau hancing akan menerpa ke hidung kami dan kebiasaannya amat sukar menentukan pelakunya. Pernah juga kami dikejutkan dengan penemuan seluar dalam yang dipenuhi dengan najis di dalam longkang berkenaan. Namun pelakunya sudah boleh diteka kerana kebanyakan pelajar tingkatan satu akan menulis nama pada seluar dalam mereka. Seperti biasa... pasti ia akan menjadi bahan cerita jenaka yang mengambil masa yang lama untuk hilang dari ingatan warga asrama berkenaan.

Aku tidaklah menyatakan diri aku ini sebagai seorang yang baik. Sesekali belangku sebagai abang senior tetap juga ada. Biasanya aku akan meminta pelajar tingkatan satu mengurut badanku dan atau cukup sahaja menolong menjemur pakaian basuhanku. Namun yang pasti kebanyakan pelajar tingkatan bawahan pasti akan mencuba mengejutkan aku dari tidur untuk menemani mereka ke tandas pada waktu malam. Aku pula tidak sampai hati melihat pelajar-pelajar cilik ini menahan diri untuk ke tandas akibat dari perasaan ketakutan itu. Tambahan pula kebanyakan dari pelajar-pelajar tingkatan bawahan ini mempunyai kakak yang manis yang bersekolah sekali dengan kami. Namun kerana kebaikan ku inilah pada suatu malam keberanianku benar-benar teruji.

Aku tidur di bahagian bawah katil dua tingkat dan diatasnya menempatkan Izad, pelajar tingkatan satu yang memiliki 3 orang kakak yang pada pandanganku sangat-sangat cantik. Seringkali juga aku dan kakaknya yang kedua itu saling berkirim salam namun tidaklah lebih dari itu. Pernah juga Izad meminta aku berkirim gambar kepada kakaknya namun permintaannya itu tidak pernah kuturuti. Sebenarnya ketika di tingkatan enam aku merasa agak rendah diri untuk berkenalan dengan mana-mana gadis. Bukan tidak ada yang berminat denganku namun apabila memikirkan soal diri dan kemahuan untuk berjaya, keinginan untuk berkasih-kasihan itu aku tahan sahaja dalam diri.

Pada suatu malam yang dingin aku dikejutkan oleh Izad yang memintaku menemaninya ke tandas. Buka sahaja mata tanpa banyak bicara aku mengikutinya ke tandas. Kata Izat perutnya sakit. Kasihan pula kulihat wajahnya yang berkerut itu. Ketika melalui katil Jelmol, terlintas di fikiranku untuk mengejutnya dan mengikutiku menemani Izad ke tandas. Tetapi apabila memikirkan dengkurannya yang kuat itu, cadangan itu aku buang jauh-jauh. Biarlah Jelmol tidur dengan seenaknya. Sampai ke tandas Izad dengan segera masuk ke tandas dan aku menunggunya seorang diri di luar. Lama aku menunggu dan Izad tidak pula keluar-keluar dari tandas berkenaan. Aku mengetuk pintu tandas berkenaan memanggil nama Izad namun senyap tiada sahutan dari dalam.

Suasana malam yang sepi dengan bunyi unggas dan lolongan anjing membuatkan aku menjadi seram sendiri. Aku mencuba untuk mengetuk pintu bilik air tersebut namun tidak ada jawaban dari dalam. Pada perkiraanku waktu berkenaan hampir memasuki jam 3 pagi. Waktu yang selalu ku kenang sebagai waktu permainan hantu syaitan yang meliar. Aku bergegas pulang semula ke katilku. Alangkah terkejutnya aku Ijad sedang seronok lena di katilnya tanpa sebarang gangguan. Siapakah gerangan yang bersama dengan ku ke tandas sebentar tadi ?. Aku berbaring semula di katilku. Fikiranku buntu dan seperti biasanya mataku mula sukar untuk tidur.

Debaran jantungku semakin kencang dan ini ditambah pula apabila pandanganku jatuh ke pangkal tiang berdarah yang begitu berlagenda di asramaku itu. Allahuakbar ... jujur untuk aku katakan inilah kali pertama aku merasa ketakutan yang maha hebat. Aku berselubung  di dalam selimutku yang tebal. Aku seperti dapat merasakan bagaikan ada seseorang sedang berada rapat dengan aku ketika itu namun kelibatnya tidak kelihatan.

Aku tidak sedar bila aku terlena. Cuma ketika bangun dari tidur aku merasakan tubuhku sedikit longlai. Aku masuk ke bilik air dan melihat tandas yang dimasuki oleh "Ijad" pada malam tadi terbuka pintunya. Aku tidak pernah menceritakan hal yang kualami ini kepada teman-teman seasrama denganku. Aku bimbang ia akan menjadi buah mulut dan akan lebih menakutkan penghuninya. Peliknya selepas kejadian itu, aku menjadi lebih berani malahan tandas yang telah mengenakan aku pada malam itu menjadi tempat utama kepadaku untuk melepaskan hajat walaupun di tengah malam. Pada pandangan aku, mungkin kejadian itu sebagai salam perkenalan dari makhluk yang tidak mampu kulihat itu kepada diri aku. Aku tahu ... ia sekadar memberi peringatan kepadaku untuk lebih berhati-hati dalam kehidupan di dunia yang penuh rahsia ini.

AL-FATIHAH 

BUAT ALLAHYARHAM SAID ZAHARI

SEMOGA TENANG DI ALAM SANA.

TERIMA KASIH ATAU TELADAN BERPEDOMAN

DALAM PERJUANGAN MU

YANG BEGITU BERANI ITU.

SALUT UNTUK SAID ZAHARI

SALUT UNTUK MEREKA YANG BERJUANG !

SELAMAT JALAN SAID ZAHARI.

KITA JUMPA DI SANA NANTI.

Saya singgah ke pekan ini ketika nuansa hari yang meredup. Namun dalam suasana yang meredup itu masih tetap terasa bahang kepanasan mentari. Rumah-rumah kedai tua yang tersergam sunyi itu kelihatannya berbalam-balam disinari cahaya matahari. Ia tertinggal sunyi dan sepi. Sesekali kenderaan yang lalu lalang dihadapannya menerbangkan debu-debu yang berselerakan. Saya melihatnya dengan jelas... ya saya melihatnya !

Sepanjang kehidupan saya, inilah kali pertama saya berkenalan pekan ini walaupun pernah mendengar namanya sedari zaman persekolahan lagi. Saya sendiri tidak pernah tergamit untuk melihat dan mendengar bahasa pekan tua ini. Namun takdir itu tidak pernah mengutus surat memberitahu bahawa pada hari ini saya akan menziarahi pekan tua yang pikun dan uzur ini. Ia suatu takdir yang aneh .... membuatkan saya berfikir betapa dalam usia sebegini, saya masih berkesempatan bertemu dengan sebuah pekan tua yang seolah-olah memberitahu ..." aku masih hidup " 

Negeri Sembilan Darul Khusus

Ah... sekali lagi saya perlu menulis tentang takdir. Dari takdir yang diberi Tuhan itulah saya hidup seperti yang terlihat hari ini. Dan dari takdir itulah, jodoh pertemuan menjemput saya untuk menyunting bunga dari negeri adat perpatih Negeri Sembilan Darul Khusus. Ia suatu kelansungan hidup yang tidak pernah saya fikirkan. Betapa seorang lelaki yang hidup dengan jiwa gelandangan, merantau hidup dan berjalan kaki ke pedalaman Sarawak, menulis dan menjejak tanah air bersendirian secara total memilih untuk berumah tangga dengan gadis yang dilimpahi oleh adat sukunya. Ia seterusnya merubah sifat diri .... menjadi lebih tersusun dan lurus. Ia membentuk keperibadian baru. Untuk seorang lelaki seperti saya ... ia menyembunyikan sifat asal pada pandangan manusia di persekitaran baru saya.

Di Negeri Sembilan yang mentakdirkan saya menjadi seorang menantu di dalam keluarga besar, saya menjadi lebih berkeyakinan. Tahun demi tahun kelansungan hidup menjadikan saya selesa. Dari jajaran keretapi dan himpunan pekan-pekan lamanya kembali mahu menjadikan saya sebagai seorang pencerita. Benar.. terlalu banyak bahan cerita yang ada di negeri penuh adat ini. Sekurang-kurangnya dalam diari hidup saya, ada rasa sayang yang tumpah buat negeri ini. Saya kini semakin yakin... mampu untuk meneroka lebih banyak cerita dan mungkin takdir di masa depan ... mati di negeri ini !.

Dari Air Mawang ke Johol



Jika sesekali ke Rembau dari Gemas, seringkali saya melalui suatu simpang jalan yang boleh membawa kita ke pekan Air Mawang. Ada suatu perasaan yang menarik hati saya untuk singgah berkunjung ke pekan ini suatu hari nanti. Seringkali juga saya bertanya kepada isteri dan ipar duai berkenaan status pekan Air Mawang ini. Jawapannya ... sebuah pekan kecil. Keinginan yang membuak itu tidak pula memberikan saya masa untuk menjelajah pekan ini. Sehinggalah pada suatu hari ketika pulang ke Gemas, takdir yang tidak disangka-sangka itu memberi salam untuk saya ke pekan ini. Dengan anak dan isteri yang begitu gembira dengan suasana kampung, saya menghidupkan enjin kereta dan dengan hati yang senang ... saya memandu ke arah pekan Air Mawang.

Dari Gemas, saya akan melalui pekan Gemencheh yang agak sibuk dengan aktiviti penduduknya. Pernah juga saya terfikir untuk mengulas berkenaan dengan pekan Gemencheh ini dahulu. Namun apabila melihatkan kepesatan pembanggunan yang semakin deras dalam batang tubuh pekan ini, hasrat itu saya batalkan begitu sahaja.

Dari Gemencheh, saya memandu menghala ke arah Tampin. Suasana jalan tidaklah begitu sibuk. Jalan Persekutuan yang dibina sejak dari zaman penjajahan Inggeris ini tidak banyak yang berubah. Ia menjadi saksi kepada banyak peristiwa penting negara dan salah satunya pasti ketika serangan Jepun terhadap Tanah Melayu 70 tahun dahulu. Dengan kebun getah, kelapa sawit dan kampung-kampung tradisi Melayu di kiri kanan jalan, terasa perjalanan begitu menyeronokkan. Jujur untuk saya katakan, bermula dari Rembau hingga ke Gemas, suasana lama masih boleh dirasakan.


Sebelum sampai ke Tampin terdapat suatu simpang yang akan membawa saya ke pakan Air Mawang. Terasa agak sunyi melalui jalan ini. Sesekali saya berselisih dengan kenderaan lain namun jumlahnya tidaklah begitu banyak. Jalan-jalan dalam seperti ini walaupun agak lengang namun seringkali menjadi alternatif yang sangat baik kepada pengguna jalan raya persekutuan dari arah Rembau ke Gemas yang terperangkap di dalam kesesakan jalan raya apabila tibanya musim cuti sekolah dan perayaan. Jujur untuk saya katakan... suasana jalan rayanya mengingatkan kita kembali pada suasana jalan raya era 1980an sehingga ke pertengahan tahun 1990an.

Pekan Air Mawang Yang Menghampakan

Tidak lama kemudian saya melalui satu simpang jalan yang membawa saya terus ke pekan Air Mawang. Ada sesuatu yang tidak menyeronokkan bagi hati saya apabila tiba ke pekan kecil ini. Walaupun keadaan pekan ini masih boleh ditakrifkan sebagai sebuah pekan kecil namun keadaannya agak sibuk. Saya pernah terbaca satu artikel di internet yang menyatakan bahawa telah berlaku satu kebakaran yang agak besar hingga meranapkan dua deret rumah kedai kayu yang terdapat di pekan ini. Benarlah agaknya ... ia sekaligus membunuh terus citra klasik yang terdapat di pekan Air Mawang ini. Jujur untuk saya katakan ada rasa hampa yang bersarang di fikiran saya pada ketika ini.

Aku tidak mahu menjadi itu dan ini

menyatakan salah dan benar

di hadapan penguasa yang korup

sedang engkau memakan babi keangkuhan

menunjuk setiap harta berkoyan

disuap di mulut anak isterimu

tanpa rasa berdosa.

Aku mahu menjadi manusia liar

yang melantak setiap hidangan

dengan kudrat dan usaha

biar anak-anakku buncit dan bercacing

dan darah mereka yang merah itu

suci dengan air mata aku

sang ayah yang merusuh.

Ini bukan lagi dunia yang sejati

untuk berpetualang menjejak kenangan

ia telah dibunuh

disembelih dan dibakar

lalu dimakan lahap

seolah-olah hidup di dalam kematian

ngeri dan ngeri.

Dunia ini telah meninggalkan aku

Ingin aku sebutkan

Mati itu bukan permainan 

anak-anakku !

Abdul Hafez Bin Jahauddin ( Hafez J.Malim )

Batu Pahat, Johor

Ketika kali pertama menjejakkan kaki menjadi mahasiswa di Universiti Pendidikan Sultan Idris ( UPSI ) Tanjong Malim kira-kira 12 tahun yang lalu, perkara pertama yang mengujakan hati saya ialah keindahan senibina banggunan Suluh Budiman yang menjadi warisan abadi SITC kepada UPSI. Kekaguman itu bukan semberono tetapi lahir dari pandangan yang ikhlas. Sebagai seorang lelaki yang agak berminat dengan ilmu pertukangan, saya agak terpegun dengan dinding bangunan ini yang menggerutu. Pelbagai persoalan lahir di kepala pada ketika itu, bagaimana pekerja-pekerja yang membina bangunan Suluh Budiman ini, menghasilkan tampalan "plaster" dinding dalam bentuk bergerutu itu. Semuanya itu terus kekal dalam kenangan dan ingatan saya hingga kini.

Agaknya apa yang saya fikirkan berkenaan dengan dinding bangunan Suluh Budiman yang bergerutu itu mungkin telah lama difikirkan oleh anak-anak kandung sejak dari zaman SITC lagi. Hal ini saya temukan dalam buku tulisan Allahyarham Tan Sri Awang Had Salleh berjudul Warna-Warna Pengalaman Seorang Guru yang menyatakan kekagumannya juga terhadap dinding bangunan Suluh Budiman yang bergerutu itu. Nampaknya saya tidak berseorangan dalam hal ini.

Duduk dan tinggal belajar di UPSI menjadikan saya begitu kemaruk dengan sejarahnya yang panjang. Saya mencari dan membaca buku-buku yang punya perkaitan dengan sejarah kewujudan SITC, MPSI, IPSI dan UPSI. Senarai nama anak-anak kandung yang terkenal juga dicari hingga akhirnya saya menyimpan hasrat pada suatu masa nanti mahu menghasilkan satu penulisan khusus bagi mengenang jasa dan sumbangan institusi ini suatu ketika dahulu. Namun hingga ke saat ini, citra penulisan berkenaan masih lagi tidak tertunai oleh diri. Ternyata saya belum punya ikhtiar dan ilmu untuk penulisan seumpama itu. Saya amat menyesali dengan sikap dan kelemahan saya itu.

Entah mengapa hari ini saya cuba untuk menulis tentang SITC yang rasanya sudah banyak kali dibicarakan oleh ramai ilmuwan serta masyarakat di luar sana. Ia cuma penulisan picisan yang sekadarnya dari seorang anak kandung Suluh Budiman yang menyanjung tinggi ibu kandungan. Saya mencuba seadanya ... dari fikiran yang berbeza. Seperti mana yang pernah saya cuba perjuangkan satu ketika dahulu !

Ketika salah sebuah kolej kediaman yang disewakan UPSI di Hulu Bernam untuk para pelajarnya dijenamakan dengan nama Kolej Ungku Omar, saya mendengus panjang. Ya ... siapalah saya yang ketika itu mahasiswa kecil penentang golongan feudal aspirasi kampus untuk didengari pendapat dan suaranya. Saya lebih selesa andai nama bangunan atau kolej kediaman di UPSI pada ketika itu dijenamakan dengan nama tokoh-tokoh penting keluaran SITC seperti Tun Ghaffar Baba, Cikgu Buyong Adil atau sesiapa sahaja yang punya karektor dan sumbangan hebat pada zamannya. 

Agak janggal apabila tiga kolej kediaman besar UPSI dijenamakan dengan nama tiga tokoh besar yang punya kaitan dengan SITC iaitu Allahyarham Tan Sri Pendita Zainal Abidin Bin Ahmad ( Za'ba ), Allahyarham Cikgu Harun Bin Mohd Amin ( Harun Aminurashid ) dan Allahyarham Aminuddin Baki namun yang satu ini pula dijenamakan pula dengan nama tokoh besar yang bukan dari SITC, MPSI, IPSI dan UPSI itu sendiri. 

Hal yang sama juga berlaku apabila empat asrama kediaman warisan IPSI di hilangkan jejak asal namanya. Bagi bekas pelajar IPSI mungkin masih mengingati asrama Ibu Zain, asrama OT Dussek ( Pengetua SITC pertama ) dan asrama Datuk Zainal ( Pengetua Melayu pertama MPSI selepas merdeka 1958-1960 ) yang kini telah tinggal kenangan sahaja. Kesemuanya hilang dan disatukan dengan Kolej Kediaman Harun Aminurashid ketika saya menuntut di UPSI. Saya mungkin boleh menerima kehilangan nama OT Dussek dan Ibu Zain yang pada pandangan saya nama-nama mereka sering dikumandangkan oleh sejarah. Soalnya bagaimana dengan nama Datuk Zainal Abidin Bin Ali  yang mencatat sejarah menjadi pengetua Melayu pertama MPSI ?... adakah generasi pada hari ini dapat mengenal jasa dan sumbangannya?

Orang Melayu pada zaman penjajahan dilingkungi oleh semangat kenegerian yang menebal. Hal ini menjejaskan sama sekali penyatuan orang-orang Melayu dalam kelahiran semangat kebangsaan yang bersatu. Ini disesakkan lagi dengan kewujudan istilah orang Melayu asal, orang Melayu bangsa dagang, orang Melayu darah keturunan Arab dan orang Melayu darah keturunan India yang sekaligus seolah-olah membezakan antara ras rumpun Melayu itu. Perpecahan itu amat ketara dan persatuan-persatuan Melayu yang ditubuhkan dalam tahun-tahun 1920an hingga 1930an lebih bersifat kenegerian. Golongan bangsawan Melayu pula amat sedikit yang berupaya untuk membela nasib orang-orang Melayu. Itulah nasib Melayu ketika itu. Melukut di negerinya sendiri.

Keadaan ini mula hilang satu persatu apabila wujudnya sebuah institusi pendidikan yang khusus bagi melatih guru-guru sekolah Melayu pada tahun 1922 iaitu Sultan Idris Training College di Tanjong Malim Perak. Di sini, bakal-bakal guru dari seluruh semenanjung Tanah Melayu, Singapura, Sarawak, Boneo Utara dan Brunei disatukan di bawah satu bumbung. Pergaulan bakal-bakal guru yang dari pelbagai negeri inilah yang mula mewujudkan satu ikatan kebangsaan Melayu terawal yang mungkin tidak dapat dilihat secara mata kasarnya pada ketika itu. Memetik karangan dari Adi Mas yang saya kutip dari majalah Chenderamata MPSI bilangan 65 tahun 1973, beliau menyatakan :

Jadi adalah jelas, sebelum orang-orang Melayu bersatu menentang Malayan Union pada tahun 1946, sudah wujud gerakan yang lebih awal dalam penghujung tahun 1920an. Secara tidak langsung tembok semangat kenegerian yang menebal di kalangan bangsa Melayu pada ketika itu sudah mula dirobohkan sedikit demi sedikit bermula di SITC ini.

Siapakah manusia yang berperanan besar dalam menggerakkan dua pertubuhan haram di dalam batang tubuh SITC ini ? Mereka ini ialah manusia yang berjiwa besar yang mencuba untuk menanamkan semangat kebangsaan dalam diri bangsa Melayu itu. Dicatatkan disini oleh Adi Mas yang meninggal dunia pada tahun 1973 :

Dan ketika kita di bulan Ogos yang menjadi lambang kepada kemerdekaan negara kita yang mulia ini, pernahkah kita mengenang nama-nama yang tertulis di atas ?. Mereka pelopor kepada permulaan semangat nasionalis yang bersifat kebangsaan. Hasil yang disuburkan oleh mereka ini kelak melahirkan satu golongan pemuda Melayu yang lebih berani dalam menyatakan perjuangan menentang penjajahan. Sayangnya adakah kita pernah mengenang wira-wira ini dalam kita merayakan momen kemerdekaan saban tahun ? 

Ibrahim Haji Yaakob disifatkan oleh sesetengah sejarawan sebagai seorang yang oppurtunis, pengecut dan pro-Indonesia. Ia seolah-olah menyebabkan jasa dan sumbangannya bagaikan hilang begitu sahaja terkubur sepi di makamnya di Indonesia. Beliau menggerakkan sebuah persatuan yang lebih besar dan bersifat kebangsaan bernama Kesatuan Melayu Muda ( KMM ) pada tahun 1940 bersama dengan beberapa orang tokoh besar lagi seperti Mustapha Hussein dan Ishak Haji Muhammad ( Pak Sako ).

Peranan yang dimainkan oleh KMM ini amat besar sekali sepanjang lipatan sejarah negara kita. Secara teknikalnya, KMM ini adalah lubuk asas kepada penubuhan parti-parti politik Melayu selepas itu seperti Partai Kebangsaan Melayu Malaya ( PKMM-PEKEMAM ), Angkatan Pemuda Insaf ( API ) dan Pertubuhan Kebangsaaan Melayu Bersatu ( PEKEMBAR ) atau UMNO. Di dalam batang tubuh ketiga-tiga parti besar orang-orang Melayu ini sebenarnya mengalir darah KMM. Hal ini tidaklah berlebihan kerana ahli-ahli kedua parti terbesar Melayu ( API sebahagian dari PKMM ) sebelum merdeka ini adalah patriot-patriot yang memulakan langkah politik mereka dari KMM lagi. Untuk lebih realistik lagi kebanyakan penggerak-penggerak awal politik kebangsaan peringkat akar umbi ini adalah dari kalangan guru-guru Melayu lepasan SITC.

Sewaktu serangan Jepun ke atas Tanah Melayu, KMM bekerjasama dengan Jepun dalam menyingkirkan Inggeris. Ramai berpendapat, KMM lah punca segala kerosakan yang berlaku kepada negara kita semasa pendudukan Jepun. Soalnya disini, pernahkah kita berfikir apakah reaksi Jepun terhadap orang-orang Melayu sekiranya tidak ada KMM yang menjadi "pemudahcara"Jepun menyerang dan menakluki Tanah Melayu ?


Menurut Ibrahim Haji Yakoob dalam penulisannya sempena Perayaan Jubli Emas SITC dan MPSI ( tercatat dalam Majalah Chenderamata bil 65 tahun 1973 ),  beliau mencatatkan yang beliau telah menjalankan tugasan yang sangat sukar bagi keselamatan orang-orang Melayu. Disini saya coretkan tanpa merubah sedikit pun penulisan beliau.

Hal inilah juga pada pandangan saya yang menyebabkan Ibrahim Haji Yaakob mengambil jalan pintas bersekutu dengan Jepun tanpa pengetahuan ahli-ahli KMM. Beliau sudah mengetahui nasib orang Melayu berada di hujung tanduk. " Perhubungannya dengan Jepun dibuat bagi menyelamatkan orang Melayu dari bahaya China dan Thai yang mahu menjajah Malaya " ( Ibrahim Yaakob. Chenderamata 1973 ). Beliau punya pelbagai rahsia baik dari pihak Inggeris, Jepun dan juga komunis.

Perlakuan KMM inilah yang menjadikan Jepun lebih bersikap lunak dengan orang-orang Melayu. Banyak orang-orang besar Melayu yang menjadi tawanan Jepun dapat dibebaskan oleh KMM. Malahan tokoh-tokoh bangsawan terutama dari kerabat diraja juga diselamatkan oleh K.M.M sewaktu Jepun berjaya menawan Malaya. Dilihat dari pebagai sudut Ibrahim dan K.M.M jelas gagal apabila kesatuan ini juga diharamkan kelak oleh Jepun namun untuk peranan awalnya, ia tetap berjaya menyelamatkan status tuan tanah bangsa Melayu ke atas negerinya sendiri.

Orang-orang Melayu juga diberikan lebih peranan mentadbir jauh dari apa yang pernah diberikan oleh British. Memang benar zaman Jepun itu amat mencabar namun ia memberikan banyak rahmad yang tidak terhingga kepada semangat nasionalisma bangsa Melayu khasnya.

Namun pernahkah jasa Ibrahim Haji Yaakob ini dikenang oleh kita sebagai rakyat Malaysia ?. Banyak sekali ahli sejarah Malaysia melabelkan beliau sebagai seorang yang radikal dan berhaluan kiri. Kebiasaannya pelabelan ini menyebabkan mereka terhindar jauh dari cerita sejarah besar kemerdekaan negara kita. Terima kasih Universiti Kebangsaan Malaysia kerana manamakan salah sebuah kolej kediaman yang terdapat di universiti tersebut dengan nama Kolej Kediaman Ibrahim Yaakob. Namun di manakah kubur tempat tokoh ini menghembuskan nafasnya yang terakhir ?

Nun di pulau Jawa Indonesia tempat terakhir tokoh besar SITC ini di dunia. Usai sahaja Jepun menyerah kalah, beliau melarikan diri ke Indonesia dan meneruskan perjuangan politiknya di sana. Kalangan ahli politik dan sejarawan menganggap beliau pengecut dan penakut. Meninggalkan ribuan teman-teman yang kosong tanpa pembelaan dalam vakum dua minggu yang mencabar antara komunis dan kebangsaaan Melayu.

Tetapi bagi saya sesiapa juga akan melakukan seperti beliau mencari perlindungan yang lebih selamat. Harus diingat, beliau menjadi mata dan telinga Inggeris, Komunis dan Jepun sebelum perang dunia kedua berlaku dan akhirnya beliau memilih menyebelahi Jepun. Apakah Inggeris dan komunis akan membiarkan bapa nasionalis KMM ini akan terus hidup selepas itu ? jalan yang terbaik teruskan perjuangan di bumi yang mampu melindunginya.... Indonesia.

Di sana beliau dikenang sebagai pahlawan nasional. Makamnya dipelihara dan kekal disana. Sebutir bintang SITC tertinggal jauh dari tanah kelahirannya. Terima kasih Ibrahim Haji Yaakob ... sejarahmu tetap akan dikenang sebagai pelopor nasionalisma Melayu terawal. Turut bersamanya di Indonesia ialah seorang lagi bekas pelajar SITC iaitu Cikgu Abdul Karim Rashid. Beliau turut membawa diri ke Indonesia pada tahun 1945 setelah bebas dari tahanan Inggeris.



ANAK KANDUNG TERAGUNG SITC - TUN GHAFFAR BABA


Bagi sesiapa yang pernah membaca novel berjudul Maktab Ibu Kandung karya Shaari Isa pasti akan terkesan dengan apa yang diceritakan oleh penulisnya dalam novel berkenaan. Pada muka hadapannya tertulis dedikasi penulis buku berkenaan kepada ANAK KANDUNG TERAGUNG yang lahir dari perut SITC itu sendiri. Satu susuk besar dalam perjuangan politik Melayu sebelum dan selepas merdeka siapa lagi kalau bukan Allahyarham Tun Ghafar Baba mantan Timbalan Perdana Menteri Malaysia ( 1987-1993 ).

Soalnya kenapa beliau dianggap yang teragung ? Jawapannya mudah ... dalam ribuan jasad yang pernah mengutip ilmu di SITC, MPSI, IPSI dan UPSI, cuma beliau sahaja yang pernah mencapai tahap kedua tertinggi dalam hieraki pentadbiran negara kita iaitu sebagai Timbalan Perdana Menteri. Bagi guru-guru Melayu ... itulah pencapaian paling besar seorang guru dan memang hanya Tun Ghaffar sahaja guru Melayu yang pernah menjawat jawatan itu. Yang lain tidak pernah  dan bukan terdiri dari kaum guru.

Sebelum mencapai ke tahap itu, sejarah Tun Ghaffar Baba amat panjang. Novel Maktab Ibu Kandung itu sendiri adalah satu catatan sebenar tentang perjuangan Tun Ghaffar Baba yang bukan calang-calang orangnya. Tun Ghaffar mendaki dari bawah ke atas bagi menduduki hieraki tertinggi dalam politik kepartian. Namun sejarah masa silamnya amat hebat. Beliau pemimpin pelajar terawal yang mencabar keegoan penjajah British apabila secara terhormat melakukan demonstrasi pelajar di SITC pada tahun 1949. Walaupun demontrasi dibuat secara aman ia sebenarnya telah mencetuskan semangat nasionalisma yang lebih besar pada tahun yang berikutnya.

Mengikut buku Wira Negara Tun Abdul Ghafar Baba terbitan Arkib Negara Malaysia tahun 2008, dicatatkan Tun Ghafar mengetuai mogok secara aman terhadap pihak pentadbiran SITC ekoran dari tuntutan kenaikan sara hidup pelajar SITC dinaikkan dari $3.00 kepada $30.00 tidak dilayan oleh pengetua SITC yang bernama L.D Whitfield. Menariknya di dalam buku tersebut disertakan juga salinan surat yang dikirim oleh Tun Ghafar kepada tuan pengetua SITC berkenaan yang menuntut kenaikan elaun kepada pelajar SITC. Tuntutan berkenaan tidak dilayan, maka mogok secara aman tercetus di SITC pada tahun 1948.



Ketika mogok dijalankan, para pelajar SITC tidak bercukur, memakai pakaian lama yang koyak-rabak dan memakai terompah kayu ke kelas. Mereka juga bersepakat jika ditanya dengan alasan bahawa pembayaran elaun yang dibuat tidak mencukupi ( Wira Negara Tun Abdul Ghafar Baba terbitan Arkib Negara Malaysia, 2008).

Akhirnya, pihak pentadbiran akur dengan tuntutan pelajar dengan menaikkan elaun sara hidup daripada $3.00 kepada $15.00. Walaupun gagal mendapat jumlah penuh iaitu $30.00, namun secara tidak langsung mogok ini telah mengharumkan nama Tun Ghafar di kalangan pelajar SITC dan tidak hairanlah beliau dipilih menjadi Ketua Pelajar SITC apabila beliau berada di tahun ketiga pengajian ( Wira Negara Tun Abdul Ghafar Baba terbitan Arkib Negara Malaysia 2008 ).

Rasanya inilah kali pertama dalam sejarah dunia pendidikan moden di Malaya pada ketika itu berlakunya demonstrasi dari golongan pelajar dan yang lebih manisnya berlaku di SITC .... lubuk penghasilan utama gerakan nasionalisma Melayu !.

Apa yang menjadikan gerakan demonstrasi ini begitu menarik ialah kemampuan pelatih guru-guru muda Melayu dari pelbagai negeri bersatu dalam satu pasukan menggempur kerajaan penjajah Inggeris.

Berikutan dengan mogok kali pertama yang diketuai oleh Tun Ghafar itu, ia seterusnya mencetuskan satu lagi mogok yang lebih besar selepas itu iaitupada tarikh 20 Disember 1949 ( Tun Ghafar sudah menamatkan pengajiannya di SITC pada ketika mogok kedua ini berlaku ).

Menurut Allahyarham Shaharom Husain dalam memoirnya Selingkar Kenangan Abadi terbitan Penerbit UKM tahun 1996, demonstrasi ini pada awalnya lebih bertujuan mendesak kerajaan Inggeris menyediakan sebuah khutub khannah ( perpustakaan ) bagi kegunaan para pelajar maktab. Lebih menarik lagi sebelum peristiwa mogok besar ini berlaku, Tun Ghafar terlebih dahulu berperanan mengadakan sendiri perpustakaan mini di setiap rumah penuntut yang buku-bukunya dibeli dari pungutan wang dari setiap seorang penuntut ( Shaharom Husain, Selingkar Kenangan Abadi, Penerbit UKM 1996 ). Jadi adalah jelas, pengaruh Tun Ghafar walaupun sudah tiada lagi belajar di SITC namun berbekas di hati pelajar juniornya.

Ini seterusnya disusuli oleh gerakan "Kami Bukan Tukang Kad" tidak lama selepas itu yang benar-benar menggemparkan Tanah Melayu. Tindakan kerajaan Inggeris  melalui pengetua Inggeris SITC yang mengusir keluar semua 145 penuntut tahun dua telah mencetuskan reaksi segera apabila hampir kesemua pelatih guru-guru Melayu tahun pertama dan ketiga bertindak meninggalkan SITC. dan pulang ke kampung.

Kegemparan besar telah berlaku di seluruh Malaya akibat dari peristiwa demontrasi dan tindakan meninggalkan maktab oleh kumpulan pelatih guru-guru Melayu berkenaan. Sekali lagi selepas era Ibrahim Haji Yaakob, seorang lagi anak kandung "nakal" telah dilahirkan oleh Ibu Kandung Suluh Budiman. Dan tokoh besar penvetus api awal gerakan itu tidak lain ialah Ghaffar Baba yang kelak bakal memainkan peranan yang lebih besar dalam pembangunan bangsa Melayu selepas merdeka. Allahyarham Tun Ghaffar Baba disifatkan pentadbir maktab sebagai penuntut yang agresif selalu menentang pegawai-pegawai di maktab.

Memetik penulisan bekas pengetua Melayu MPSI yang pertama iaitu Allahyarham Datuk Zainal Abidin Bin Ali bertarikh 6 Julai 1973, di dalam majalah Chenderamata keluaran 65 ( 1973 ) menyatakan peristiwa demonstrasi dan mogok di SITC berkenaan mempunyai hikmahnya yang tersendiri, kerana ia menjadi titik tolak kepada perubahan dasar pendidikan penjajah Inggeris di SITC dan ke seluruh negara amnya.

Paling manis kesemua penuntut SITC yang "mengangkat kaki"dari SITC diterima semula untuk memasuki maktab. Satu kejayaan manis yang kedua bagi orang-orang Melayu selepas menundukkan Malayan Union 4 tahun sebelum itu.

Satu catatan tambahan, moleklah saya mengenang peranan Allahyarham Dato Onn Jaafaf ketika berlakunya siasatan terhadap peristiwa mogok pelajar di SITC. Shaharom Husain melalui memoirnya menjelaskan bagaimana usaha Dato Onn yang membela dan menjawab serta mencelah setiap soalan yang diberikan oleh penyiasat terhadap guru-guru yang mengajar di SITC. Beliau tidak mahu guru-guru Melayu di SITC dipersalahkan ekoran dari mogok tersebut dan berusaha membela mereka. Semoga Allah SWT merahmati roh Allahyarham Dato Onn Jaafar.

Selepas dari itu, Allahyarham Tun Ghaffar terus cergas dalam organisasi politik dan menyertai Partai Kebangsaan Melayu Malaya ( PKMM ) yang akhirnya diharamkan oleh penjajah British selepas sahaja darurat diishtiharkan di Tanah Melayu. Beliau menyertai Pertubuhan Kebangsaan Melayu Bersatu ( PEKEMBAR/UMNO ) dan dilantik menjadi Ketua Menteri Melaka, menteri kabinet persekutuan dan akhirnya menjawat jawatan sebagai Timbalan Perdana Menteri Malaysia ke-6 ketika di zaman Tun Dr Mahathir Mohamad menjadi perdana menteri. Paling menarik beliau kekal untuk tidak menerima gelar dan pingat persekutuan atau negeri dan hanya menggunakan gelar Encik pada pangkal namanya walaupun sudah bergelar orang nombor dua kerajaan. Beliau kekal dengan sifat sederhana dan merendah diri.

Sewaktu rombongan rundingan kemerdekaan yang dipimpin oleh Tunku Abdul Rahman pulang dari London, Tunku Abdul Rahman memilih untuk mengumumkan tarikh kemerdekaan Tanah Melayu di padang Bandar Hilir Melaka sebagai satu simbolik disitu kali pertama bumi Melayu dijajah dan disitulah kali pertama tarikh merdeka diishtiharkan. Pada ketika inilah susuk Tun Ghaffar mula mencuri perhatian apabila beliau menjadi pengerusi pengelola kepada upacara pengunguman tarikh kemerdekaan negara kita yang jatuh pada tanggal 31 Ogos 1957. Gambar kenangan peristiwa di Bandar Hilir itu tidak akan pernah hilang dalam lipatan sejarah negara kita. Ia tetap akan dikenang sampai bila-bila. InsyaAllah.




Penutup.

Menyorot kegemilangan SITC bererti kita membuka semula cerita-cerita agung manusiawi yang pernah wujud bersamanya. Institusi tua ini bukan melahirkan seorang dua tokoh hebat malahan ribuan manusia unggul pernah dilahirkan olehnya. Cuma sejarahnya mungkin ada yang mekar dan mungkin juga begitu banyak sekali yang dipendam zaman

Bukalah buku sejarah carilah nama guru-guru tua keluaran SITC yang bersemangat waja dalam menanamkan semangat anti penjajahan di dalam dada bakal-bakal guru serta anak-anak Melayu. Jika selama ini kita banyak mendengar nama Cikgu Harun Mohamad Amin, Cikgu Za'ba, Cikgu Buyong Adil dan Cikgu Kapten Yazid, maka carilah pula nama-nama lain yang sejarahnya pasti ada dalam setiap kisah pembinaan negara yang tercinta ini.

Alhamdulillah, singkapan terhadap beberapa tokoh ini mungkin masih belum mencukupi untuk memperihalkan keagungan tokoh-tokoh besar keluaran SITC yang berjuntaian. Namun cukuplah sekadar usaha awal dalam melengkapkan satu koleksi penulisan saya dalam mengenang ketokohan mereka. InsyaAllah penulisan seperti ini tidak akan berhenti dan akan sentiasa ada di dalam blog perkongsian ini.

MENGENANG CIKGU ABDUL HADI HAJI HASSAN 
" PATRIOT BESAR YANG TERASING"

 Abdul Hafez Bin Jahauddin
Batu Pahat, Johor.

Hak Cipta Terpelihara
Pustaka Persuratan Melayu Baru, Batu Pahat Johor.



Allahyarham Cikgu Abdul Hadi Haji Hassan
( 1900 - 1937 )

"Suaramu dari penjara Singapura :

- Petikan sajak Salut Untuk Said Zahari

karya SN Usman Awang 

Siapakah empunya diri yang disalut ( dibangga atas perjuangan ) oleh sajak di atas ? ... pasti susuk nama itu bukan calang-calang orangnya. Lebih-lebih lagi pencipta sajak itu sendiri juga bukan sembarangan nama dan punya gelar Sasterawan Negara Usman Awang. Masakan tidak sajak ini tercipta jika susuk ilham yang bernama Said Zahari itu tidak punya cerita besar di hari silamnya. 

Ya ... Said Zahari... satu nama besar bukan sahaja untuk Singapura malahan melewati Malaysia. Sejarah Said Zahari ini merentasi zaman dan menurut perkiraan saya, beliau adalah momen-momen akhir yang masih tertinggal bagi suatu ketika yang penuh dengan kecelaruan politik antara fahaman nasionalisma, sosialisma dan komunisme pada tahun-tahun 1940an sehingga 1960an. 

Said Zahari

( sumber gambar : http://senimanpaksi.blogspot.com )

Benar juga kata seorang tua yang pernah saya temui di pinggir jalan yang sesak dan berdebu. Katanya generasi beliau ( merujuk anak-anak muda tahun 1940an hingga 1950an ) adalah generasi yang penuh dengan sifat perjuangan dan pemberontakan. Tidak kira apa jua fahaman dalam diri semuanya bermatlamatkan satu ... menegakkan sebuah negara yang merdeka. Namun menjelang tahun-tahun 1960an, ianya berkembang pula menjadi satu kemelut yang panjang antara fahaman-fahaman tertentu dan semestinya anak muda era ini pula menjadi jauh lebih fleksibel dalam menentukan jatuh dan bangun sesebuah perjuangan. 

Dan dalam sejarah yang panjang itu ...ternyata yang kuat pasti beroleh kemenangan walaupun dengan cara kotor atau berhemah. Itulah keributan politik yang nyata namun kesannya akan sentiasa dikenang oleh mereka-mereka yang mengalaminya. Saya mengerti selepas membaca buku memoir Said Zahari ini bahawa beliau adalah susuk yang turut serta dalam keributan politik itu. Beliau mungkin tewas atas bidang kuasa lawannya yang jauh lebih kuat. Namun semangat dan perjuangannya tetap menang walaupun dalam bentuk kenangan sejarah yang berbeza.

Siapa Said Zahari ?

Bagi generasi baru seperti saya, nama Said Zahari mungkin bukan satu nama yang besar dan dikenali. Tambahan pula kisahnya tidak ada diceritakan oleh sejarah yang dipelajari sehari-hari di sekolah. Nama Said Zahari mula memuncak apabila berlakunya mogok selama tiga bulan di Utusan Melayu pada tahun 1961 ekoran dari bantahan pekerja terhadap pengambilalihan syarikat berkenaan oleh parti UMNO.


Mogok itu mencatat sejarahnya yang tersendiri kerana para pekerja yang melakukan mogok berkenaan bukan bermogok untuk urusan kenaikan gaji sebaliknya adalah untuk mempertahankan kebebasan akhbar berkenaan dari dikuasai dan menjadi alat-alat suara kepada parti-parti tertentu. Inilah prinsip perjuangan beliau yang akhirnya menyebabkan beliau terusir dari Malaya ( ketika itu ) ke Singapura yang juga tanah kelahirannya.

Said Zahari dilahirkan di Singapura pada tanggal 18 Mei 1928. Beliau berketurunan Jawa. Mendapat pendidikan Inggeris dan Melayu di Singapura. Semasa pendudukan Jepun beliau berpeluang mengikuti kursus Bahasa Jepun di sekolah perguruan Jepun, Sihan Gakko di Singapura selama dua tahun. Selepas pendudukan Jepun, Said Zahari meneruskan pelajaran ke peringkat Senior Cambridge.

Cerita Said Zahari

Ada suatu cerita unik berkenaan dengan beliau yang begitu membekas pada diri saya selepas membaca buku memoir beliau ini. Dalam bab 1, Said Zahari menceritakan kepada para pembaca berkenaan dengan dirinya sewaktu masih kecil yang sering menangis akibat dari penyakit demam panas, kembung perut dan berbagai jenis penyakit lagi.

Seorang jiran terdekat dengan rumah keluarga beliau yang dipanggil Wak Lias mencadangkan agar Said Zahari yang masih kecil itu dibuang secara olok-olok ke dalam tong sampah. Ia mungkin sekadar petua untuk mengubati penyakitnya itu. Anehnya, mungkin berkat ilmu orang dahulu Said Zahari yang masih kecil itu pulih dan menjadi sihat malah tubuhnya semakin montok selepas upacara pembuangan olok-olok itu.


Hal ini begitu mempengaruhi saya sehingga saya sendiri pernah mencadangkan perkara ini kepada isteri untuk dilakukan kepada anak saya sendiri. Sewaktu awal-awal kelahirannya, anak saya sering menangis terutama menjelang waktu Maghrib. Hal ini benar-benar merunsingkan saya dan isteri. Kebetulan pada suatu hari saya membelek-belek buku ini dan teringat cerita awal Said Zahari tentang upacara pembuangan olok-olok tersebut dan mencadangkan upacara ini kepada isteri. Dengan muka yang mencuka, isteri saya memarahi saya kerana mahu melakukan hal seperti itu kepada anak sendiri. Saya mempertahankannya sebagai satu ikhtiar. Namun apabila memikirkan tentang perasaan seorang ibu kepada anak maka hal itu saya batalkan sahaja. Akhirnya anak saya pulih setelah diubati oleh seorang ustaz di Rembau.

Dunia Politik Singapura

Umum mengetahui bahawa politik Singapura suatu ketika dahulu adalah saling berkait rapat dengan politik Tanah Melayu. Percantuman Singapura dalam gagasan Malaysia pada tahun 1963 menambahkan lagi jalan cerita sejarah politik yang agak panas pada ketika itu.

Said Zahari tidak terkecuali dari terbabit dengan politik. Ketika itu kuasa dan kredibiliti seorang wartawan adalah amat hebat. Beliau kembali ke Singapura akibat dari tindakan Tunku Abdul Rahman yang mengharamkan beliau untuk masuk ke Tanah Melayu. Hal ini adalah akinat dari kesan pemogokan yang dilakukan oleh para pekerja Utusan Melayu yang menentang pengambilalihan surat khabar itu oleh UMNO. Di Singapura, beliau  akhirnya memutuskan untuk menggabungkan diri dalam Parti Rakyat Singapura pada tahun 1962 dan akhirnya dilantik menjadi Ketua Umum parti berkenaan.

Antara perkara yang agak unik berkenaan dengan hal kemasukan Said Zahari ke dalam Parti Rakyat Singapura ( PRS ) ini ialah keterlibatan beberapa orang tokoh nasionalis besar Melayu dalam organisasi parti. Antara yang disebut namanya dalam memoir ini ialah Allahyarham Cikgu Harun Aminurashid. Said Zahari dengan jujur memberikan penghargaan yang tinggi kepada Cikgu Harun Aminurashid ini sebagai seorang pejuang politik yang anti penjajah.


Namun demikian, menjadi seorang pemimpin sebuah parti politik seperti Parti Rakyat Singapura bukanlah sesuatu yang mudah. Parti Rakyat Singapura adalah parti berbilang kaum ( multi racial ) dimana terdapat kaum-kaum tertentu akan mendominasi parti berkenaan. Hal inilah yang dialami oleh parti berkenaan apabila sampai suatu ketika berlaku suatu penyimpangan ideologi antara ahli dan pemimpin. Hal ini berlaku adalah akibat dari penyerapan ideologi sosialis yang berkiblatkat Beijing mula berlaku di kalangan ahli sehingga ideologi asas parti iaitu Marhaenisme ( sosiodemokrasi-nasional ) yang diasaskan oleh Ahmad Boestaman mula terpinggir.

Said Zahari sendiri turut merasakan bahawa terdapat penyusupan anasir komunis dalam parti berkenaan dan agak sukar untuk menafikannya. Hubungan baik parti ini dengan sebuah lagi parti politik kiri Singapura iaitu Barisan Sosialis secara tidak langsung bagaikan menimbulkan suatu kesan yang agak berat di mata pihak pemerintah terutamanya kepada Lee Kuan Yew yang ketika itu menjadi setiausaha agung Parti Tindakan Rakyat ( PAP ).

Antara Nasionalis, Komunis, Anti-Komunis, Soasialisma dan Marhaenisme

Dekad-dekad awal 1950an dan awal 1960an adalah satu tempoh sukar bagi negara Persekutuan Tanah Melayu dan Singapura. Selain dari perjuangan menentang penjajahan British, rakyat juga terpaksa berhadapan dengan ancaman pengaruh komunis tidak kira dari segi perjuangan bersenjata mahupun ideologi. Perjuangan bersenjata Parti Komunis Malaya ( PKM ) yang menyebabkan berlakunya tempoh darurat di Tanah Melayu akhirnya menyebabkan Said Zahari dan partinya berada di dalam keadaan yang tertekan.

Parti Rakyat Singapura bukanlah sebuah organisasi parti yang besar dan kuat. Ia diakui sendiri oleh Said Zahari. Penyimpangan ideologi asal kepada ideologi yang banyak dipengharuhi oleh sosialisme Beijing ( ala- Mao ) sedikit sebanyak telah menyebabkan parti itu dicop sebagai berhaluan komunis. Ditambah pula dengan keadaan semasa ketika itu yang sememangnya panas dengan penentangan terhadap ideologi komunis maka pastinya parti-parti yang dianggap kiri seperti Parti Rakyat Singapura bagaikan menjadi ancaman kepada pihak pemerintah.

Namun demikian sejauh manapun Parti Rakyat Singapura cuma melarikan diri dari bayangan komunis, maka itulah yang sukar dielakkan oleh parti ini. Seperti yang telah dijelaskan sebelum ini, penyimpangan ideologi telah" menjahanamkan " parti ini pada pilihanraya umum Singapura pada tahun 1959. Didalam pilihanraya ini keempat-empat calon Parti Rakyat Singapura telah kalah teruk malah hilang wang deposit mereka. Hal ini adalah sesuatu yang aneh kerana pada awal kempen kelihatannya sambutan yang diterima begitu menggalakkan namun sehingga ke akhir kempen segalanya berubah apabila ahli-ahli parti yang gigih berkempen mula mengendurkan peranan mereka sehingga menyebabkan ketewasan calon-calon parti.

Menurut Said Zahari hal ini adalah berpunca dari arahan dari tindakan seorang individu yang dianggap sebagai wakil Parti Komunis Malaya ( PKM ) yang digelar dengan panggilan Plen ( plenipotentary ), telah memberikan arahan kepada kader-kader Parti Rakyat Singapura ( PRS ) untuk menghentikan sokongan kepada parti. Akibat dari kekalahan pilihanraya ini amatlah besar kerana secara tidak langsung sekiranya benar berlaku jelas menunjukkan bahawa PRS sudah dijangkiti oleh kuman-kuman komunis. Ianya juga menyebabkan berlakunya saling ketidakpercayaan antara ahli parti terutama ahli berbangsa Melayu dengan ahli berbangsa Cina.

Arahan dari plen ini sebenarnya hanyalah menguntungkan Lee Kuan Yew dan partinya. PKM menganggap kemenangan besar PAP pasti akan merubah pendirian Lee Kuan Yew terhadap PKM. Lee Kuan Yew yang ternyata lebih bijak bertindak dengan lebih agresif selepas itu apabila pada tahun 1961 bertindak melancarkan serangan terhadap anasir-anasir komunis di dalam PAP malahan seterusnya membuat kejutan untuk menyertai gagasan Persekutuan Malaysia pada tahun 1963.


PKM yang berhempas pulas untuk berjuang di Persekutuan Tanah Melayu kini semakin terhimpit. Harapan mereka untuk menguasai pulau Singapura juga kini makin jauh akibat dari percantuman yang tidak diduga itu. Lee Kuan Yew kini mendapat sokongan dari British dan Perdana Menteri Tunku Abdul Rahman. yang sememangnya pro barat dan anti komunis dan golongan kiri.

Kemuncak kepada peristiwa ini ialah berlakunya penangkapan besar-besaran terhadap pemimpin politik berhaluan kiri Singapura dan dicampakkan ke penjara atau dibuang negeri ke Malaya. Hal ini seterusnya melumpuhkan terus parti-parti kiri seperti Barisan Sosialis dan Parti Rakyat Singapura untuk terus bersaing dengan parti PAP di dalam pilihanraya yang diadakan selepas itu.

Said Zahari Ditangkap

Agak unik berkenaan penangkapan Said Zahari ialah ianya berlaku selepas sahaja beliau memegang jawatan sebagai ketua umum Parti Rakyat Singapura ( PRS ). Saya melihat hal penangkapan ini adalah saling berkait rapat dengan perjalanan politik di tiga buah negara iaitu di Tanah Melayu, Singapura dan Brunei.

Parti Rakyat Malaya yang diasaskan oleh Ahmad Boestamam pada tahun 1955. Uniknya pergerakan parti ini bukan sahaja aktif di Malaya namun ia juga mengalir ke pulau Singapura ( membentuk Parti Rakyat Singapura ) dan Brunei ( membentuk Parti Rakyat Brunei ). Pemimpin-pemimpin parti ini di ketiga-tiga buah negara adalah saling kenal mengenali malahan bersahabat baik. Di Malaya, Parti Rakyat Malaya adalah begitu kuat dan berpengaruh malahan moleh dikatakan pesaing yang agak hebat bagi parti pemerintah yang ditunjangi UMNO.

Ramai yang beranggapan Parti Rakyat adalah sebuah organisasi yang berideologikan sosialis ( sesetengah pihak memanggilnya parti berhaluan kiri ). Saya sebenarnya sudah mengkaji dengan agak lama berkaitan dengan fahaman pengasas parti ini iaitu Ahmad Boestamam. Untuk menyatakan beliau adalah seorang sosialis tulen adalah satu perkara yang sangat sukar. Ini adalah kerana pembabitan beliau dalam perjuangan kemerdekaan negara adalah begitu panjang dan diakui jalur kehidupan beliau dipenuhi dengan aktiviti keluar dan masuk penjara.

Saya meyakini sebenarnya Ahmad Boestamam adalah nasionalis tulen yang membawa gaya dan fahamannya yang tersendiri dalam ideologi politiknya. Hal ini menjadi bertambah nyata apabila di dalam buku ini , Said Zahari menyatakan bahawa ideologi asas Parti Rakyat Singapura adalah Marhaenisme dan bukannya sosialisme. Justeru bagaimana sejarah boleh memproklamirkan Ahmad Boestamam sebagai golongan kiri ?. Bukankah tidak adil bagi seorang tokoh besar seperti Ahmad Bostamam dinyatakan dengan satu sisi yang agak janggal sedangkan sejarah perjuangan terlalu besar bagi sebuah negara seperti Malaysia.

Pembentukan Malaysia pada tahun 1963 bagaikan satu bencana bagi Parti Rakyat di ketiga-tiga buah negara. Di Malaya, Parti Rakyat Malaya ( PRM ) yang diketuai oleh Ahmad Bostamam membantah dengan sekeras-kerasnya idea penubuhan Malaysia ini. Agak sukar untuk menyatakan kenapa dan apakah sebabnya parti ini membantah keras. Sejarah hanya menyatakan bahawa PRM lebih selesa bergabung dengan Indonesia bagi membentuk Indonesia Raya. Kesudahannya... Ahmad Boestamam dan ramai lagi pemimpin parti ini telah ditangkap dan dihumban ke dalam penjara.

Di Brunei pula, idea percantuman di dalam negara Malaysia telah mendapat respon yang sangat baik dari sultan namun demikian ianya mendapat tentangan dari pemimpin dan ahli Parti Rakyat Brunei ( PRB ) yang diketuai oleh A.M Azahari. Hal ini seterusnya telah menyebabkan berlakunya pemberontan Brunei yang akhirnya telah menyebabkan Brunei menarik diri dalam gagasan Malaysia.


Di Singapura pula, Parti Rakyat Singapura ( PRS ) yang baru sahaja mendapat ketua barunya iaitu Said Zahari berhadapan dengan pelbagai cabaran. Melihat kepada pendirian dua adik-beradik PRS iaitu PRM dan PRB yang menentang penubuhan Malaysia, bagaiman pula pendirian PRS dalam hal ini ?. Dalam hal ini adalah jelas parti-parti berhaluan kiri Singapura seperti Barisan Sosialis dan PRS sendiri menetang idea penggabungan itu kerana pada pandangan mereka pengabungan itu adalah lebih menguntungkan British dari rakyat di wilayah-wilayah yang berkaitan.

Inilah beban yang akhirnya memakan diri Saiz Zahari. Pembentukan Malaysia secara dasarnya lebih kepada suatu permainan politik yang sukar dimengertikan. Penubuhan Malaysia secara tidak langsung memberikan kemerdekaan yang luar biasa sifatnya kepada Singapura, Sarawak dan Boneo Utara ( Sabah ). Ia juga secara psikologinya menghapuskan terus impian Presiden Indonesia ketika itu iatu Soekarno dalam membentuk kesatuan Indonesia Raya.

Yang paling nyatanya adalah faktor KOMUNIS yang dikatakan punca untama pembentukan Malaysia. Maka akibat dari faktor komunis inilah parti-parti aliran kiri terus disalah tafsirkan ideologi mereka. Ia bertambah parah apabila sebahagian parti-parti ini membantah idea percantuman Malaysia. Soekarno pula terperangkap dalam permainan licik Partai Komunis Indonesia ( PKI ) sehingga menyebabkan beliau akhirnya tersingkir dari jawatan presiden Indonesia. Akhirnya seperti biasa yang kuat dan berkuasa akan menang dan yang tewas akan terhumban ke dalam penjara dunia yang perit dan hitam.

Akhirnya Said Zahari ditangkap pada tanggal 2 Februari 1963. Penangkapan beliau diikuti dengan penangkapan beberapa orang lagi aktivis lagi menerusi satu operasi besar-besaran di seluruh Singapura yang dinamakan Operation Cold Store. Dari penangkapan inilah Said Zahari terus terkurung dalam tahanan yang akhirnya memakan masa selama 17 tahun. Dan itulah sejarah yang benar dan tidak menipu kita semua namun Said Zahari telah melaluinya dengan tenang.

Dibenarkan Memasuki Malaysia Semula

Selepas sahaja peristiwa pemogokan pekerja Utusan Melayu, kerjaaan Malaysia dibawah pentadbiran YAM Tunku Abdul Rahman telah mengharamkan Said Zahari dari memasuki Malaysia. Hal ini seterusnya berterusan dalam pentadbiran Tun Haji Abdul Razak dan Tun Hussein Onn.

Namun demikian larangan memasuki Malaysia ini akhirnya terbatal setelah Perdana Menteri Malaysia keempat iaitu Tun Dr Mahathir Mohamad menarik semula larangan terhadap Said Zahari bagi memasuki Malaysia pada tahun 1989.


Seorang Pemimpin Berjiwa Besar


Salah satu penceritaan Said Zahari yang amat terkesan di jiwa saya ialah berkenaan dengan hemah seorang negarawan besar iaitu Tunku Abdul Rahman. Bagi sesetengah masyarakat Malaysia, pasti kita hanya mengenali latar Tunku sebagai seorang tokoh yang membebaskan negara Malaysia ini dari cengkaman penjajahan. Ada juga dikalangan individu yang mengecam Tunku sebagai seorang yang begitu pro-barat namun walaubagaimana pun andaian kita terhadap Tunku, adalah diakui beliau adalah seorang pemimpin berjiwa besar.

Said Zahari menulis satu kisah yang didapatinya dari setiausaha politik Tunku Abdul Rahman yang bernama Yap Chin Kwee berkenaan dengan keputusan Tunku Abdul Rahman yang bertegas tidak mahu bersetuju dengan rancangan pihak British yang mahu meletupkan kapal perang mereka sendiri di perairan Selat Melaka. Pada ketika itu Malaysia sedang berhadapan dengan konfrantasi dari Indonesia. Pasti jika kapal perang itu diletupkan akan menimbulkan andaian bahawa angkatan tentera Indonesia yang melakukan perbuatan tersebut dan dalam masa yang sama ia akan menimbulkan perang besar antara Malaysia dan Indonesia.

Malaysia yang ketika itu masih lagi bergantung harap kepada Perjanjian Pertahanan Inggeris Malaysia ( Anglo-Malaysian Defence Agreement ) dalam menghadapi suasana konfrontasi pasti akan mendapat bantuan dari Britain, Australia dan New Zealand sekiranya perang itu benar-benar berlaku. Menurutnya lagi seorang pegawai tinggi tentera British telah memberitahu kepada Tunku tentang rancangan jahat British itu dan menurut perkiraannya sekiranya perang itu berlaku,  perikatan tentera British, New Zealand, Australia dan Malaysia akan tidak mengambil masa yang lama untuk menghancurkan seluruh kekuatan tentera Indonesia.

Tunku lantas berang dan membantah sekeras-kerasnya rancangan jahat itu. Tunku  juga menegaskan bahawa kami ( merujuk kepada rakyat Malaysia ) mempunyai ikatan darah dan keturunan  yang sangat kuat dengan rakyat Indonesia. Ini adalah mesej jelas bahawa Tunku Abdul Rahman mengetahui bahawa sampai bila-bila pun walaupun berselisih fahaman, Indonesia dan Malaysia adalah adik beradik !

Tetapi atas alasan apakah Tunku Abdul Rahman berpendirian sedemikian ? ... inilah nilah hemah seorang Negrawan besar yang jarang diungkapkan oleh sejarah, Tunku Abdul Rahman menolak cadangan tersebut dan menegaskan konfrontasi itu adalah pertelingkahan beliau dengan rejim presiden Soekarno sahaja dan bukannya dengan rakyat Indonesia. Tunku Abdul Rahman dengan jelas menyatakan bahawa beliau tidak mahu melihat negara atau bangsa Indonesia dihancurkan oleh kuasa-kuasa Barat atas nama Malaysia, konfrantasi mahupun tiada konfrantasi.

Hal ini seterusnya dapat dilihat menerusi tangisan Tunku Abdul Rahman sewaktu beliau telah diusung dan dipaksa oleh sekumpulan pemuda yang menamakan diri mereka Malaysian Peoples Action Front untuk memijak lambang negara Indonesia iaitu Bhineka Tunggal Ika. Tunku Abdul Rahman yang tidak rela melakukannya dengan titisan air mata yang berjurai berkata,

            " Bukan ini yang yang saya mahu kamu semua lakukan ".

Tetapi pemuda-pemuda yang semacam sudah hilang akal itu terus menginjakkan-nginjakkan kaki Tunku Abdul Rahman keatas lambang Bhineka Tunggal Ika itu walaupun Tunku Abdul Rahman tidak merelakannya. Air mata Tunku mengalir hebat ketika ini tanda ketidakrelaannya atas perbuatan yang tidak bermaruah itu.

Itulah Tunku Abdul Rahman ... pemimpin yang tiada galang gantinya. Saya berasa bertuah kerana dapat mengetahui kisah ini melalui pembacaan memoir Said Zahari ini. Ia secara tidak langsung memberikan wajah dan cerita baru kepada diri saya berkenaan dengan idea pembentukan Malaysia. Ia juga adalah cerminan betapa eratnya hubungan persaudaraan antara bangsa Indonesia dan bangsa Malaysia. Ianya tidak akan terputus kerana kedua-dua negara ini adalah adik dan abang yang punya hubungan darah dan saling melengkapi antara satu sama lain sampai bila-bila !.


Penutup

Bagi generasi muda, mungkin apabila melihat buku ini kita akan merasa luwes atau sekadar membelek-belek kulit luarannya sahaja. Bagi saya ia adalah satu naskah yang sangat hebat dan baik untuk kita baca dan ambil isinya. Said Zahari adalah seorang pencerita sejarah yang sangat baik. Ia juga memberikan kita satu pilihan yang lain dalam mentafsirkan sejarah negara kita.

Seperti yang diucapkan oleh tokoh wartawan negara Tan Sri Zainuddin Maidin dalam mengenang Said Zahari ...

          " Sama ada kita bersetuju atau tidak dengan penulisan Pak Said, kita tidak dapat menafikan bahawa Pak Said adalah sebahagian daripada sejarah Utusan dan Utusan adalah sebahagian daripada sejarah Malaysia. Sama ada mereka berhaluan kiri atau kanan , orang seperti Pak Said menjadikan Utusan itu hebat".

Dan saya melihat orang-orang seperti Said Zahari adalah idola yang harus dikenang sampai bila-bila. Maka benarlah kata Usman Awang terhadap Said Zahari dalam sajak besarnya ini.....